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WORKING IN MAJOR MANUSCRIPT COLLECTIONS 
SOME OBSERVATIONS 

The occasional and short-term visitor to the great libraries of the world no 
doubt has a totally different and overly impressionistic experience in compar¬ 
ison with the daily routine of the local scholars who use them. Practice varies 
markedly among the libraries as far as admission to the reading rooms, access 
to and delivery of the manuscripts, regulations for the use of the manuscripts 
and the available catalogues are concerned. Scholars only wish to see the 
manuscripts. To what extent are the needs of the reader or scholar compatible 
with the librarians' concerns for conservation and security, and their apparent 
desire to protect the books from any human contact at all ? 

It is perhaps in the interests of security that various hazards have been set 
in the path of the reader. Anyone negotiating these should remember from the 
outset, however, that the staff they see and who usually do their utmost to 
smooth the path of the visiting reader, are not those who invented the systems 
they are required to implement. The first hazard, then, is Getting In. 

Idiosyncratic obstacle courses towards the goal of acquiring a reader's 
ticket have been devised in many institutions, often involving many separate 
sets of explanations as to who one is and why one has come. For the queues 
you may need patience and strong legs (though Cambridge University Library, 
with one queue, provides chairs). In many smaller libraries there may be no 
wait at all. The efficiency of any system of course is in relation to the number of 
readers and visitors the library as a whole has to cope with. Thus it is inevitable 
that both the Bibliothèque Nationale in Paris and the British Library in London, 
who cater to local university students as well as visiting scholars, take longer to 
process readers than, say, Bamberg Staatliche Bibliothek, Wolfenbüttel, 
Herzog August Bibliothek or the Pierpont Morgan Library in New York. Any 
visitor is advised to write in advance with full details of what you want to see, 
when, and why. Always arrive at any library armed with two passport 
photographs of yourself, a letter of introduction, your passport, and a 
reasonable sum of money. The Bibliothèque Nationale in Paris and a number of 
other libraries have an excellent system of a free two-day pass which is very 
handy for the short-term visitor. Some libraries, such as the Bodleian in Oxford 
and Cambridge University Library, offer a variety short term readers' tickets. 
Others, such as Brussels (Bibliothèque Royale), Wolfenbüttel (Herzog August 
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Bibliothek) or Vienna (Österreichische Nationalbibliothek) and most local, 
cathedral, college, and municipal and university libraries, such as Valenciennes, 
Bibliothèque municipale, Cologne, Dombibliothek, Düsseldorf Universitäts¬ 
bibliothek, Freiburg Universitätsbibliothek, St. Gall, Stiftsbibliothek, etc. do 
not charge admission fees at all. 

Security also determines what you may take in with you. Thereafter be 
prepared to abandon most of your belongings in a coin-operated locker (as in 
Munich, Brussels, Utrecht, Vienna or Cambridge, for example : you get the 
money back) ; you may be issued with a key, as in Wolfenbüttel, or be asked 
to leave coat, briefcase etc. in the vestiaire (Paris). In some places you can take 
everything in with you, as in the British Library in London, but you will then 
need to submit to being searched on the way out. In one large American library, 
however, you are not even allowed to take a notebook in with you. The smaller 
the library, the less formal it is likely to be, but it is best to assume that large 
bags, quite understandably, will be frowned upon. 

Once inside the Manuscripts Reading Room, Conservation joins Security 
to regulate procedures. If your command of the relevant language is deficient, 
indeed, even if it be adequate, it will not be long before you are totally 
bewildered. It is remarkable how many variations have been composed on the 
theme of ordering up a manuscript and having it delivered to you. Most libraries 
deliver to the desk, but it is the orchestration of the requests and where to put 
them which keeps one on the alert. Clearly restrictions and the signals that go 
with them are a way of life to the home team. But the rationale of some (such as 
exchanges of different-coloured squares of plastic and the bulletin de sortie you 
will need to leave the room once you have finished all your work for the day 
now introduced at the Bibliothèque Nationale Salle des Manuscrits in Paris), is 
a mystery. Some libraries, as in Paris, limit the number of books that can be 
fetched for you in a day, or simultaneously. This is too bad if you are collating 
a short text with many representatives to compare in the same library, or if you 
want to compare the work of scribes in a number of manuscripts attributed to them. 

There is also beginning to be a policy still more destructive of research, in 
which the self-evident needs of conservation and security have outweighed both 
common sense and the needs of the scholar. It was with much dismay that on a 
recent visit to Paris, two out of the three manuscripts I wished to consult on my 
first day were made available only on microfilm and I was not offered the 
originals at all. There is one microfilm reader actually in the Salle des 
Manuscrits, with other machines available, apart from the lunch break (during 
which microfilms cannot be fetched), in a separate section. Certainly when one 
microfilm proved to be totally illegible, the original was produced for me 
promptly and with good grace. But the crucial lack of understanding of the 
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needs of scholars in the decisions behind imposing these limits of access are 
matters of serious concern. 

Microfilm is a very poor substitute for the real thing in terms of legibility. 
More seriously, all palaeographical and codicological analysis is rendered 
totally impossible. It is ironic that, in an era when French, and other, scholars 
have done so much to establish the importance of every aspect of the book, and 
have stressed the importance of the study of bindings, structure, quality of the 
parchment or paper, ruling practice, inks, mise-en-page , variations in colour in 
pigments, and nuances in script formation, all of which comprise the disciplines 
of palaeography and codicology, those in charge of their research materials 
have decided to limit access to them. What would Léopold Delisle have 
thought ? The rationale for such an indiscriminate policy is not clear. Certainly, 
in the case of a very frail book, such as the sixth-century Codex Bezae in 
Cambridge, it is understandable that one should satisfy oneself with the 
facsimile if at all possible. But what justification is there for an apparently 
arbitrary selection of books to be seen on microfilm rather than in the original ? 
None is offered to the reader. There is no clear indication anywhere that this 
may happen and whether it concerns particular categories of manuscript, or 
manuscripts with particular numbers, whether it is confined to those 
manuscripts which have been catalogued, judged to be at risk, or what. 

Substituting microfilm may simply be the Cult of Technology carried to its 
logical conclusion. Many, after all, do maintain that screens, rolls of microfilm, 
microfiches and CD-Rom, are the technology of the future. But the books must 
be properly understood and cannot be so understood if a scholar is permitted to 
study only one of its features, namely an (indistinct) image of the words on 
each page. The microfilm policy may also have something to do with a 
monstrous offspring of Security and Conservation, namely, the Cult of the 
Book. Possibly, therefore, some practices have been introduced, not as a 
consequence of conservators' advice so much as out of reverence for the books 
as a work of art, as museum pieces, and as objects worth considerable sums of 
money. Why else is it obligatory in the Pierpont Morgan Library in New York 
to lay one's manuscript on a piece of black velvet before one opens it ? A 
common book rest would be more use and better for the book, provided one 
has supports for the spine. 

With all the difficulties of obtaining a reader's ticket and a sight at a 
manuscript, it is in fact astonishing how few libraries provide adequate care of 
the books once they are in the reader's hands. Conservation aids of a kind that 
do not hinder research, such as book rests, a safe means of preventing the 
pages from closing while being read, or adequate lighting are easy enough to 
provide. The space, natural light and book rests offered by the Bibliothèque 
Royale in Brussels and the Rijksuniversiteitsbibliotheek in Leiden, or the book 
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rests, supports, page holders and functioning reading lamps in Trinity College, 
Cambridge, are cases in point. It was no doubt to reduce the harmful effects of 
breathing on a manuscript that in Vienna one is obliged to place a piece of clear 
perspex on top of each opening as you consult your manuscript. Well, it 
certainly keeps the pages open and one's harmful moisture away from the 
book. Yet, as the lights are directly overhead and reflect off the perspex, it 
renders actually reading what is written on the page somewhat wearisome. 

Supervision of readers seems to vary too. I am, in fact, all for eagle-eyed 
supervisors making sure I treat my manuscript properly, and was greatly 
impressed by the vigilance and courtesy of the supervisors in Vienna. The 
peculiar practices of some of one's fellow readers (trying to use ink, eating, 
pawing the pages, bending back the spine) make its necessity obvious. Some 
libraries appear laxer than others : in most you may choose your own desk, 
provided you are not working on a book from "Réserve", "Trésor" or the like. 
This of course has the inestimable advantage of enabling you to move away 
should you find yourself next to the inveterate sniffer or noisy gum chewer. Yet 
some libraries may carry such freedom too far. Once you have triumphantly 
gained access to the glories of Duke Humfrey's library in Oxford, negotiated 
successfully the business of persuading the keepers that your interest in the 
manuscript you wish to see is serious and vital rather than frivolous, and the 
book has been delivered into your hands at the desk, you may take it wherever 
you like in the library. The obvious retreat is to Seiden End where the reference 
books are, but it has to be said that supervision does not appear to be constant. 
On the other hand, it is important for readers never to underestimate what librarians notice. 

In the light of this it would be good if the practice still observed in many 
German and Austrian libraries, and sometimes elsewhere, of a list being 
maintained not only of the scholars who have consulted each manuscript but 
also of any published reference to it, were more widespread. It is one of the 
great charms of looking at manuscripts in Bamberg or Wolfenbüttel, for 

example, to find lists going back to the great scholars of the nineteenth century who have been there before one. 

Mention of the excellent manuscript reference collection in Duke 
Humfrey's library also raises the matter of supporting reference collections 
generally. Again, these vary hugely, from a bare provision of a few manuscript 
catalogues and books about manuscripts, or a comprehensive library of material 
relating to that particular collection only, to the splendid supporting library to be 
found, for example, in Munich, with catalogues, reference collections, 
periodicals on the history of the book in all its aspects, and the necessary 
editions of texts likely to be in the manuscripts. Major libraries do have all the 
books one is likely to need somewhere in the building, and some even have 
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systems where you can order such a book and have it delivered to you in the 
manuscripts' reading room, or fetch it yourself (as in Cambridge), but they are 
not usually ready to hand. Only in Munich, among the libraries I know, has this 
really been achieved. This is a matter of library design and provision of space at 

the outset. Will the planners for the new national libraries in London and Paris have taken this into account ? 

So far, the only major and disturbing difficulty is the policy of limiting 
access and substituting microfilms. There is, however, a further preventive 
measure to limit knowledge, and thus the number of readers desiring access in 
the first place. I speak, of course, of catalogues. Wonderful things were 
achieved in the late nineteenth and early twentieth centuries in France, Oxford 
and Cambridge, Vienna, Munich and many other illustrious libraries. The 
methods used in them may not now be quite up to modern standards, but they 
are often very good and certainly infinitely better than nothing. Some libraries, 
notably the French Municipal libraries and almost every major manuscript 
collection in Germany, the American libraries, and a scattering of others in each 
country, have carried on the good work. But scandals remain. One of the 
largest bodies of uncatalogued material is that of the manuscrits latins in the 
Bibliothèque Nationale in Paris. The catalogue started by Philippe Lauer is 
admirable as far as MS contents is concerned, though its technical descriptions 
leave a great deal to be desired. Fifty years and only seven volumes later, 
however, there remain over twenty-five thousand MSS still undescribed, with, 
for the majority, not even the old Royal Library catalogue or Delisle's hand list 
to help. Few national libraries, apart from Munich and Vienna, are exempt from 
this criticism. Many large collections are still only described in handwritten 
slips or in eighteenth-century catalogues, as in the Biblioteca Apostolica 
Vaticana or the British Library. Some have next to no published record of 
particular collections whatsoever, such as the thousands of additional 
manuscripts in Cambridge Universty Library acquired since the 1860s for 
which there is still only a partial computer print out. 

No doubt lack of funds and its concomitant shortage of staff will be 
offered as an excuse for libraries not producing properly documented 
catalogues of the manuscripts in their care. But in contrast to the basic 
equipment expected as a matter of course by any self-respecting natural 
scientist, humanist scholars are very ill-served by their institutions. In every 
case it looks as if the necessary money is there but is clearly being expended 
elsewhere. What is needed is for the decision-makers and resource -allocators, 
the budget planners, space-designers and chief librarians to recognize the needs 
of scholars and manage their libraries accordingly. 

The larger libraries have in many cases been taken over by the bureaucrats, 
and appear to be staffed by people who may have library training (in which the 
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increasing emphasis these days is on information technology) but can boast no 
special expertise in mediaeval manuscript studies, even if they do have archive 
training. The lack of sympathy between reader and librarian is bound to have 
repercussions. 

Let me cite two instances, one bad and one good. In a certain municipal 
library some years ago I worked for over three weeks on the oldest books in the 
collection (the manuscripts of the eighth, ninth and tenth centuries), calling 
them up day after day and reading them on a little table in the library's reading 
room next to the encyclopaedias regularly consulted by small (and irrepressible) 
children from the school next door. The librarian was away the first week I was 
there. Thereafter, although I was often the only person in the tiny reading 
room, and looking at manuscripts in which he might have been presumed to 
have an interest, not one word was I invited to exchange with him my whole 
time there. Contrast this with the exemplary assistance and interest provided the 
visitor in the Stiftsarchiv and Stiftsbibliothek in St Gall from Werner Vogler 
and Peter Ochsenbein respectively. Their devotion to their collections, 
dedication to stimulating scholarly and public interest, their own work on these 
collections, and their staffs' intelligent facilitation of one's research there is, 
with the wonderful books, one's lasting memory. This experience is certainly 
repeated in the majority of the libraries one visits, particularly the smaller ones. 
Many remember, for example, the Golden Age of the Bodleian library under the 
late and lamented Richard Hunt as Keeper of Manuscripts, and even some of 
the grander libraries still have some experts on the staff on hand to offer advice 
and answer specific queries. How long will this last ? 

Knowledge of a collection may bring it fame and glory. The more 
scholarly interest is stimulated and fostered, the better in fact for the collections. 
There might be greater wear and tear on the books, but in proportion, is it more 
than that to which they have already been subject over the years ? There is of 
course a moral to all this. A collection that is famous, that is known to be of 
scholarly interest, that is staffed by scholar librarians, who can actually tell the 
difference between a manuscript or printed book and a microfilm, who 
understand the requirements of scholars who wish to work closely with either 
or both and who care about the dissemination of the learning stored in their 
collections, is far more likely to attract public sympathy and support when times 
are hard. Books were and are designed to be opened and read. 

The current way of thinking about libraries in some quarters as 
mausoleums is counterproductive. So too is the tendency to classify a book as 
an object of reverence and worship, and as an artefact that needs to be immured 
in a glass-exhibition case. The long-term benefits of the support of scholarship 
may not be obvious to the modern information technologists or library 
administrators who make decisions about access, conservation, staff, and 



N°22, Printemps 1993 — 7 

catalogues. Ultimately, however, it is the scholars' interests and knowledge 
which provide the raison d'être and the means for survival of the essential 
written links with our common cultural heritage in a modern technological world. 

R. McK. 

LES RECHERCHES SUR LES ABRÉVIATIONS 
DANS LES TEXTES EN LANGUE VULGAIRE, NOTAMMENT GERMANIQUES 

Les abréviations constituent un élément non négligeable dans la formation 
des écritures de l'Occident latin. Si certaines parmi elles, inventées par les 
scribes et typographes pour servir soit à l'économie, soit à la mise en page ou 
au "confort de lecture" (Bozzolo et al. 1986), sont restées valables et utiles 
même après deux millénaires, d'autres — et notamment celles utilisées au 
Moyen Âge — n'ont pas survécu aux mutations des manières d'écrire et de lire. 

Le bonheur du scribe pouvait facilement tourner au malheur du lecteur, et le grand nombre et la variabilité des abréviations ont nécessité dès l'Antiquité l'établissement de répertoires. Ces listes sont les prédécesseurs immédiats de celles établies dans un but scientifique dès le XVIIIe siècle. Mais, abstraction faite de quelques débats mineurs, menés surtout par les disciplines philologiques constituées dans la première moitié du XIXe siècle en vue d'améliorer les techniques d'édition, on considérait les abréviations comme des phénomènes donnés. Tout paléographe apprenait à les déchiffrer ou, le cas échéant, à consulter les répertoires de I. L. Walther (1745-47), L.-A. Chassant (1846), A. Cappelli (1899) et autres. Avec les recherches de Ludwig Traube sur les Nomina sacra (1907), l'étude des abréviations attint une nouvelle qualité. Il posa la question de l'origine de certaines formes de contractions, dépassant ainsi le niveau de la collecte de données lexicographiques. Ses recherches furent poursuivies par les Notae Latinae de Lindsay (1915) et l'Avviamento allo studio delle abbreviature latine nel medioevo de Schiaparelli (1926). Quelques travaux présentés ici montrent que, jusqu'à nos jours, la plupart des études paléographiqués sur les abréviations cherchent à éclaicir l'origine et le déclin de certains systèmes abréviatifs. Depuis quelques années, la 
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linguistique et plus particulièrement la sémiotique ont découvert dans les 
abréviations un champ de recherche théorique et systématique ; je ne parlerai 
pas ici de ces travaux, dont je donnerai un aperçu dans un article du 
"Handbook" Writing and its use, publié sous la direction de Harmut Günther et 
Otto Ludwig (Berlin, New York : De Gruyter ; sous presse). 

L'étude des abréviations médiévales se pratique toujours en marge de 
recherches paléographiques. Ces dernières années, des chercheurs de plusieurs 
pays européens se sont occupés de problèmes voisins sans se préoccuper — si 
tant est que leurs références reflètent leur contacts intellectuels — de ceux 
traités par leurs voisins. Cela devrait justifier le petit aperçu bibliographique qui 
suit. Il ne prétend pas être exhaustif. 

Avant d'aborder les abréviations dans les textes en langue vulgaire (avant 

tout germaniques), je mentionnerai deux travaux remarquables sur les abréviations dans des textes latins. 

Ulla Nyberg (devenue Hälvä-Nyberg), travaillant en Finlande, a publié en 
1978 un article sur les abréviations épigraphiques des époques gothique et 
humanistique, suivi en 1988 de sa thèse de doctorat sur les contractions 
épigraphiques latines à Rome et en Afrique jusqu'au VIIIe siècle. Après une 
présentation très complète de l'état des recherches (comprenant entre autres une 
critique des vues de Traube, dont les résultats ne restent valables que dans un 
sens très restreint), elle aborde l'évolution et la diffusion des formes 
épigraphiques des abréviations par contraction. Elle constate deux vagues, dont 
la première se manifeste au début de notre ère (premier élargissement du 
système abréviatif limité auparavant aux suspensions et aux lettres initiales). La 
deuxième vague, qui voit s'entremêler mutuellement des influences chrétiennes 
et non-chrétiennes, doit être considérée dans le contexte de l'évolution générale 
du domaine scripturaire au IVe siècle (codex, parchemin) ; ce ne sera qu'à ce 
moment que l'on constatera un accroissement considérable dans l'utilisation et la variabilité des abréviations. 

Nicoletta Giovè Marchioli — renvoyant à un chapitre de Giorgio Costa-
magna ("Paleografia latina : Comunicazione e tecnica scrittoria", dans : Intro¬ 
duzione allo studio della storia, a c. di L. Bulferetti, Milano 1970, p. 395-440) 
et à l'étude de Bozzolo et al. (voir plus bas) — a présenté récemment dans la 
Gazette du livre médiéval (n° 18, Printemps 1991) un projet de recherche sur 
l'histoire des abréviations latines et plus particulièrement dans des manuscrits 
juridiques. Parlant de la répartition des abréviations dans les mots, les lignes et 
les textes, elle propose le terme de "microstructure" des abréviations ; il va de 
soi que des mots invariables et des termes techniques favorisent des 
abréviations moins variées que d'autres. La réalisation dépend souvent de 
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Fig. 1 : Manuscrit islandais XIIIe siècle avec transcription 
(extrait de Benediktsson, op.cit., p. XLIX et planche 71) 

èfbgpi/tfeft âfiï tf 

fc gerirai fwrarm.f' $tr Îstjîfi JbA il f ar vsif o€fi0t.or!f naità» 

fgoti tanar S oont W<tajkt0gà| t®ekwf ' \ m m 

■m3 

"1 4Í 

» 

TRANSCRIPTION 

V]iô fvefnleyfi.tak g raí \>at er.heiítr.migon 
oc ítappa í ívro vini. oc riö Jjat vm alian likara manz. 
oc gef honom ívrvr at eta.Jjaí gerir fvefn allvel. 

V]iö lar tak favr oc leG vid vm dag oc noti. oc fi}xm 
tak fvina gali .eòa. nauta. eÖa geita.oc ítappa 
vid fallt iva fem pipar.oc leo vid far vm kveld.oc mor 
gon iannat fusr.Jxií gr&jper einkvm vel. 

V]iö ormi bit .tak log af Isecknif grafi, oc oleo oc fait. 
oc gef honom dreka Jjat hrindr eitri or 

V]iÖ Jbeinbrot tak hana oc ftappa alian meÔ fioÖrvm.oc bití 
viö J>at grsejñr fkiotaz. 



10 — Gazette du livre médiéval 

l'espace disponible. Prenant l'exemple des mots esse, nominatum et postea-
quam, l'auteur explique plusieurs variantes. Elle propose d'une part l'étude 
plus poussée et interdisciplinaire des rapports entre la mutation de l'écriture 
(i littera antiqua , textura ) et la fréquence des abréviations et d'autre part entre la 
microstructure abréviative, les particularités régionales et la typologie des 
textes, manifestant ainsi le "changement de paradigme" dans la recherche sur les 
abréviations, qui s'éloigne de plus en plus du problème de transcription pour 
aborder celui de la signification des abréviations dans la pratique de l'écriture et 
de la lecture. Désormais, l'accent est mis sur les aspects sociologiques, 
culturels et techniques de la pratique abréviative. 

En 1990, Caria Bozzolo, Dominique Coq, Denis Muzerelle et Ezio Ornato 
ont cherché les raisons de la faible fréquence des abréviations dans les textes en 
langue vulgaire du XVe siècle par rapport à la pratique constatée dans les textes 
latins de la même époque. S'écartant délibérément de la recherche traditionnelle, 
ils ont recherché les syllabes préférées, l'emplacement des abréviations dans les 
mots et les textes, les taux d'augmentation ou de diminution du nombre des 
abréviations, en tenant compte de conditions régionales et des différences entre 
les textes manuscrits et imprimés. Ils promettaient un approfondissement de 
leurs recherches, en les élargissant à d'autres périodes, régions et textes. 

Andrea van Arkel, linguiste néerlandaise, avait proposé au début des 
années quatre-vingts un programme informatique permettant de transcrire et de 
résoudre des abréviations des textes en ancien islandais. Ces textes comportent 
en effet un nombre énorme d'abréviations (dans ce cas précis plus de 150 000 
sur 400 pages à deux colonnes), c'est-à-dire près de 400 par page, une 
fréquence inimaginable dans des textes français, anglais ou allemands du 
Moyen Age tardif (voir fig. 1). 

En 1965 déjà, Hrein Benediktsson avait souligné la singularité du 
phénomène — qui trouverait un certain parallèle dans des textes norvégiens de 
la même époque — , sans pour autant en donner une explication. Et sans 
aborder d'ailleurs la question d'éventuelles influences anglo-saxonnes (on sait 
que des textes en langue vulgaire y apparaissent beaucoup plus tôt que sur le 
continent). Ces manuscrits s'adressaient-ils exclusivement à une caste cléricale 
de savants spécialistes, auxquels le système abréviatif servait de code secret ? 
Toutes ces questions restent ouvertes. Le moins que l'on puisse dire, c'est 
qu'une thèse souvent répétée, selon laquelle le système abréviatif latin n'était 
pas adaptable aux systèmes linguistiques des langues vulgaires, n'est pas 
soutenable. Par contre, une question s'impose : pourquoi l'adaptation réalisée 
en Islande ne s'est-elle pas produite sur le continent ? 

Le germaniste Lothar Voetz a attiré l'attention, dans deux travaux publiés 
en 1985 et 1987, sur une forme particulière d'abréviations rencontrée dans des 
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gloses interlinéaires en vieil-allemand de manuscrits alémaniques des VIIe et 
IXe siècles, déjà remarquée par Bernhard Bischoff dans son manuel de 
paléographie latine. Ces gloses offrent la traduction du texte latin en ne donnant 
souvent que la dernière syllabe des mots allemands, de sorte qu'il est 
impossible de transcrire le texte allemand sans recourir au texte latin, et ceci 
d'autant plus que le vieil-allemand — tout comme le latin — réalise la flexion 
des mots non pas par des verbes auxiliaires et des pronoms, mais par des 
désinences. Le contenu sémantique d'un mot abrégé de cette manière reste donc 
caché. Comme d'après les définitions linguistiques courantes, l'abréviation et le 
mot (abrégé) doivent être sémantiquement identiques, on ne peut pas — dans le 

cas de ces gloses — parler de véritables abréviations, mais bien plutôt de "ponts aux ânes" servant éventuellement à des exercices scolaires ou de matériaux 

aidant à constituer une grammaire de la langue vulgaire. 
Près de trente ans ont passé depuis la publication de l'étude du germaniste 

Diether Haacke sur le signe abréviatif de la syllabe as/az (par exemple dans das; 
le signe ressemble beaucoup à un c ou z rattaché au d). La valeur exemplaire de 
ce travail réside dans sa méticulosité, telle qu'on n'en avait jamais voué 
auparavant à un seul signe abréviatif. Haacke tente de trouver l'origine et la 
diffusion d'un élément graphique très fréquent dans des textes allemands du 
Moyen Age tardif et du XVIe siècle et qui (du moins pour le XIIIe siècle) 
pouvait servir à l'identification de scribes. C'est sa collaboration à l'édition du 
Corpus der altdeutschen Originalurkunden , projet linguistique englobant la 
publication de toutes les chartes en langue allemande jusqu'en 1300, qui l'avait 
conduit à entreprendre la recherche. Le nombre des actes en langue vulgaire 
augmentant énormément après 1270/80, Haacke en attendait des informations 
plus précises sur l'évolution de l'écriture que ne pouvaient en fournir les 
manuscrits, souvent non datés. Puisque l'abréviation as/az était la seule utilisée 
dans des textes allemands qui ne remontait pas à des modèles latins, elle pouvait 
servir de piste de recherche. Haacke a trouvé certains liens entre ce signe et les 
nomina sacra latins, mais aucune descendence directe ; c'est vers 1220 qu'il 
apparaît dans quelques régions de la Suisse alémanique. Malheureusement, une 
mort prématurée a empêché l'auteur de poursuivre ses recherches. 

Dans le volume publié par P. Rück sous le titre Mabillons Spur , j'ai moi-
même tenté de suivre la pratique d'un scribe monastique lors de la confection 
d'un censier du XIVe siècle. Cette étude n'est qu'un sous-produit de ma thèse 
de magistère sur Les abréviations dans des textes allemands de 1300 à 1450, 
dont les résultats prendront place dans un aperçu plus général sur les 
abréviations dans les textes allemands du bas Moyen Age, dans le cadre de ma 
thèse de doctorat sur Les abréviations dans les chartes en langue allemande du 
XIIIe siècle. Le censier mentionné, fortement abrégé (près d'un quart du texte 
n'est pas écrit), permettait de mesurer la répartition des abréviations dans 
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l'ensemble du texte et de constater l'apparition fréquente de suspensions 
réduites à une seule lettre. En abrégeant, le scribe n'a pas seulement épargné de 
l'espace, il a surtout augmenté la lisibilité du document comptable. Mon étude 
suit la direction des réflexions de Bozzolo et al., et je suis convaincu qu'en la 
poursuivant, de nombreuses découvertes intéressantes nous attendent. 

Mais pour l'instant et avant de pouvoir élargir les études, je pense — 
comme Nicoletta Giovè Marchioli — qu'un premier effort devrait porter sur les 
définitions et les typologies, car un vocabulaire servant à une collaboration 
internationale et qui devrait inclure les résultats de la linguistique est loin d'être 
disponible. Le terme "sigle" est utilisé dans des acceptions les plus diverses. 
Les synonymes restent trop fréquents : contraction / syncope, suspension / 
apocope, tilde abréviatif / tilde nasal / tilde de gémination, pour ne mentionner 
que quelques-uns. Un échange de vues plus actif devrait unir ceux qui 

s'occupent d'abréviations. C'est dans ce sens que les remarques, les critiques et les corrections des lecteurs de la Gazette seront les bienvenues. 

Jürgen RÖMER Institut für Historische Hilfswissenschaften 

Université de Marburg 
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LES CENSEURS DES MANUSCRITS HÉBREUX 

Dans le cadre des projets de recherche de la section de paléographie 
hébraïque de l'Institut de recherche et d'histoire des textes (C.N.R.S., Paris), a 
débuté une enquête sur les censeurs des manuscrits hébreux. Il s'agit plus 
précisément, de l'étude de la censure "externe" exercée par l'Eglise sur des 
textes hébreux, et non de la "censure interne" qu'aurait pratiquée, sous une 
pression extérieure ou de son propre gré, la communauté juive à l'égard de ses auteurs. 

Cette censure externe n'a jamais été exercée en milieu musulman et, en 
Europe, elle n'a commencé que dans la seconde moitié du XVIe siècle (à ce 
point de l'enquête, la date de censure la plus ancienne est celle de 1555 et elle 
accompagne la signature de Caesar Bellosius) ; elle a donc été plus tardive que 
la censure exercée sur les textes proscrits par l'Eglise au sein même du 
christianisme. N'étaient pas seulement visés les manuscrits contemporains de 
l'exercice de la censure, mais l'ensemble des textes en circulation. Certains 
textes ont ainsi pu être copiés et recopiés des siècles durant, pour finalement 
tomber sous le coup de la censure lorsque celle-ci a été mise place en Italie. 

Nous ne pouvons pas développer ici l'histoire du contrôle exercé sur les 
textes hébreux. On se reportera à ce sujet aux ouvrages fondamentaux : 
W. Popper, The Censorship of Hebrew Books, New York, 1899 (réimprimé 
en 1969 avec une introduction de M. Carmilly-Weinberger) ; M. Carmilly-
Weinberger, "Censorship and Freedom of Expression", dans Jewish History, 
New York, Sepher-Hermon Press, 1977 ; article "Censorship" dans 
Encyclopaedia Judaica, Jérusalem, 1971, vol.5. Il faut cependant rappeler que, 
tout au long du Moyen Age, il y eut une surveillance continue des textes 
hébreux (en particulier ceux du Talmud), des rédactions d'index, des procès 
aboutissant à des autodafés, dont le plus célèbre est celui de Paris en 1242 où 
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environ 12 000 volumes furent détruits en place publique. Mais c'est toutefois 
au XVIe siècle qu'une censure systématique, programmée, parfaitement 
organisée s'est mise en place. Il semble qu'elle ne se soit exercée qu'en Italie et 
ce sont les censeurs chargés de ce travail qui retiendront notre attention dans 
cette enquête. 

Pour que cette étude sur l'activité des censeurs soit exhaustive il faudrait y 
intégrer la censure des incunables qui a été effectuée conjointement à celle des 
manuscrits. Nous avons jugé plus raisonnable, dans un premier temps, de 
limiter cette tranche d'étude aux seuls manuscrits, lesquels s'élèvent déjà à un 
nombre considérable d'ouvrages. 

On entreprend rarement une étude sans quelque idée ou motivation de 
départ. Et puis, au fur et à mesure de l'approfondissement du sujet, une 
multitude de questions se posent qui n'avaient pas été prévues, des intérêts 
nouveaux apparaissent, qui font même parfois, dévier le cours de la recherche. 
Il nous a paru intéressant de pouvoir préciser, à ce point de notre travail, quelles 
étaient les interrogations qui étaient nôtres à son début, comment elles ont 
évolué et se sont enrichies au fur et à mesure, et comment nous envisageons d'y 
apporter une réponse, avec un rendez-vous à la fin de l'étude, pour constater ce 
à quoi nous avons abouti, et quels espoirs il nous a fallu abandonner en cours de route. 

Questions liminaires à l'enquête : Quand a commencé la censure des 
manuscrits hébreux ? Qui étaient les censeurs ? Pourquoi censuraient-ils ces 
ouvrages ? Quels textes étaient plus précisément visés ? Comment s'y 
prenaient-ils ? Quelles étaient leurs méthodes de travail ? Y avait-il des centres 
de censure particuliers, des villes privilégiées ? 

Un certain nombre de réponses sont apportées par les études déjà menées 
sur la question (cf. les ouvrages cités précédemment). En premier lieu, ces 
censeurs devaient (plus ou moins bien) connaître l'hébreu. Il s'agissait pour la 
plupart, semble-t-il, de juifs convertis ou de gens d'Eglise qui connaissaient la 
langue. Nous savons également que plusieurs centres de censure fonctionnaient 
en même temps : Mantoue, Reggio, Modène, Ferrare, Bologne, etc. Lorsqu'un 
centre de censure s'ouvrait dans une ville, on imposait aux juifs d'y déposer 
tous leurs ouvrages, qu'ils récupéraient une fois la censure effectuée. Des 
index, mis à jour régulièrement, étaient probablement mis à disposition des 
censeurs. Une question supplémentaire se pose aussitôt : ces derniers s'en 

tenaient-ils strictement aux textes signalés dans les index ou élargissaient-ils leur contrôle à d'autres documents ? A tous les documents ? 

Comment tenter de répondre à ces questions ? Notre intention était de 
concevoir un questionnaire qui prenne en compte les questions que nous nous 
posions dès le départ, mais dans le même temps, de le laisser suffisamment 
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ouvert pour y intégrer les éventuelles questions à venir. Il était en effet 
important, avant d'enregistrer sur ordinateur le contenu de ces questionnaires, 
de prévoir le maximum de renseignements (ce qui de toutes façons ne met pas à 
l'abri d'un oubli important repéré en cours de saisie). Pour la conception de ce 
questionnaire, 1500 descriptions de manuscrits (descriptions faites par les 
équipes française et israélienne de la paléographie hébraïque) ont donc été 
dépouillées et environ 500 manuscrits étudiés de visu. Il semblerait à ce point 
de l'enquête (mais cette évaluation peut bien entendu changer lorsque l'étude 
sera terminée) qu'environ 20% du total des manuscrits (qu'ils aient ou non été 
copiés en Italie) ont été contrôlés par les censeurs. 

Avant même que la saisie n'ait commencé, la seule mise en place du 

questionnaire a permis de mettre en évidence un certain nombre de disparités et d'invraisemblances sur les méthodes de travail des censeurs. Le nombre des 

questions de départ s'en est trouvé considérablement multiplié (et par la même 
occasion l'intérêt de l'enquête), même si toutes ne pourront recevoir de 
réponse. 

Nous avons tout d'abord constaté que la manière de procéder varie d'un 
censeur à l'autre : pour les copies d'un même texte, certains recouvrent d'encre 
ou bien grattent les passages qu'ils estiment devoir censurer ; d'autres se 
contentent d'apposer leur signature à la fin de l'ouvrage pour signifier que le 
contrôle a été effectué. Cette signature qui, dans la plus grande majorité des cas, 
figure à la fin de l'ouvrage (mais aussi, bien que rarement, au début ou au 
milieu), est souvent accompagnée de la date (parfois très précise : jour et mois), 
du lieu de la censure et parfois de détails plus complets (ordre auquel appartient 
le censeur, nom du supérieur hiérarchique sous l'autorité duquel il se trouve 
placé etc.). Quelquefois cependant, seule la signature du censeur apparaît sans 
aucune autre précision ni signe effectif de censure dans le manuscrit (passages 
grattés ou effacés) : absolument rien. 

Un même texte peut avoir été vérifié par deux, trois, parfois cinq censeurs, 
la censure s'étalant sur trente, voire quarante ans (1595, 1602, 1621, 1636). 
Pourquoi ? Une, à la rigueur deux révisions ne suffisaient-elles pas ? Autre 
étrangeté : comment justifier toutes ces signatures successives dans le temps, 
alors que le texte lui-même ne porte parfois aucune trace de censure ? Si un 
même texte passait dans tant de mains différentes était-ce dû au fait que le 
manuscrit circulait beaucoup en Italie, et aboutissait un jour dans un centre de 
censure, et quelques mois ou quelques années plus tard dans un autre centre ? 
Ou bien était-ce les censeurs qui changeaient de ville, si bien qu'un même 
manuscrit, sans changer de lieu, passait successivement entre des mains différentes ? 
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Comment expliquer le nombre absolument incroyable de documents visés 
par un des censeurs, Giovanni Domenico Carretto en l'année 1618 ? Lisait-il 
vraiment tous les ouvrages, ou se contentait-il de les signer pour signifier qu'ils 
étaient passés entre ses mains ? Etait-il tenu à un certain rendement ? Pourquoi 
un manuscrit qui regroupe un texte de coutumes liturgiques ainsi que le livre de 
Ruth, tous deux en yiddish (copiés en 1533 à Soncino), porte-t-il une signature 
de ce censeur datée de 1625 ? Connaissait-il le yiddish ? Détail significatif, le 
texte ne porte aucune trace de censure. 

Pourquoi à un certain moment de sa vie un dénommé Domenico Ierosolo-
mitano, juif converti, auteur d'un index d'expurgation (Sefer ha ziqquk), se 
met-il à accompagner sa signature en latin de sa transcription en lettres 
hébraïques (Domenico Yeroushalmi), alors qu'il ne le faisait pas auparavant ? 
Notons que d'une manière plus sporadique Boniforte del Asinari agissait de même. 

Il est évident, qu'en plus de l'enquête ouverte sur leurs méthodes de 
travail, la vie de ces censeurs dont nous ne savons pas grand-chose nous 
intéresse grandement. Quelles étaient leurs motivations, leurs relations avec la 
population détentrice des ouvrages qu'ils censuraient, surtout pour ceux d'entre 
eux qui étaient des juifs convertis ? Peut-être les archives des villes où ils ont 
exercé leur travail pourront-elles nous apporter des éclaircissements sur ces 
points. 

La grande question était et reste celle de savoir quels genres de textes 
étaient censurés. Il semblerait — et nous ne nous y attendions pas au départ — 
que tous les manuscrits qui sont passés entre les mains des censeurs portent 
trace de ce passage d'une manière ou d'une autre : sous forme d'une simple 
signature ou sous forme d'une censure effective. En général, pour les Bibles 
qui ne portent que le texte biblique, seule figure la ou les signatures du ou des 
censeurs. Et là encore, une question : pourquoi plusieurs signatures pour un 
texte aussi parfaitement connu et dont la particularité est justement d'être fixé 
jusque dans le nombre de signes ? Plus étrange encore, pourquoi certaines 
Bibles présentent-elles des passages grattés ? Que celles accompagnées d'un 
Targoum (traduction araméenne) ou de commentaires le soient (ce qui est 
d'ailleurs pratiquement systématique) semble plus compréhensible. Il est à noter 
que les exemplaires du Talmud, de Halakha et surtout de liturgie sont presque 
toujours porteurs de signes effectifs de censure (passages grattés ou recouverts 
d'encre). Pour les ouvrages de philosophie, de médecine, d'astrologie, de 
science, la censure effective est aléatoire, mais les signatures sont présentes. 

A la suite de ces observations, il se dégage de plus en plus l'impression 
que les censeurs ont, sans distinction et systématiquement, apposé leur 
signature sur tous les documents qui sont passés dans leurs mains. Pour 
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certains textes (et les critères restent à établir lorsque l'on sait que pour deux 
copies d'un même texte portant la même signature de censeur l'une a été grattée 
et l'autre non) la censure a été poussée plus loin et a été effective. La 
conclusion, tout à fait provisoire, serait qu'en définitive, si un manuscrit ne 
porte pas de signature, c'est qu'il n'est tout simplement pas passé entre les mains des censeurs. 

Parallèlement, cette étude nous apprendra beaucoup dans un autre domaine 
qui est celui de l'histoire du livre hébreu. En effet, quel que soit l'endroit où les 
manuscrits ont été copiés et quel que soit le lieu où ils se trouvent actuellement 
conservés, ceux qui portent signature ou trace de censure se sont trouvés en 
Italie au moment où ils ont été censurés. L'enquête menée jusqu'à présent 
(réduite, puisqu'elle ne couvre qu'un faible pourcentage du corpus prévu), 
laisse apparaître un certain nombre de tendances. Bien évidemment la très 
grande majorité des manuscrits censurés sont italiens (le pourcentage n'a pas 
encore été évalué). Mais on en trouve également, en nombre significatif, de 
provenance allemande, ou copiés en France du nord, en Provence et en 
Espagne. Ces derniers sont antérieurs à l'expulsion de 1492 ; de ce fait, ou 
bien ils avaient quitté l'Espagne avant le grand exode ou bien certains des juifs 
expulsés ont pu emporter avec eux quelques uns de leurs ouvrages lesquels se 
trouvaient en Italie au moment de leur censure. Il apparaît également que très 
peu de manuscrits copiés au Proche-Orient, au Yémen, au Maghreb etc., ont 
transité à cette époque en Italie, en tout cas là où se trouvaient les censeurs. En 
revanche quelques copies en provenance de Salonique, de Grèce, de 
Constantinople ou de Crimée, figurent parmi les ouvrages censurés. Ces 
tendances seront-elles confortées ou infirmées par la suite de l'enquête ? 

Ce sont là les grandes lignes de la recherche que nous aimerions mener à 
bien, avec un grand point d'interrogation quant à ce que seront les résultats 
auxquels nous aboutirons. 

Monique ZERDOUN C.N.R.S., Institut de recherche 
et d'histoire des textes, Paris 
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REFLEXIONS SUR LES RELIURES 
A LA FIN DE L'EPOQUE MEDIEVALE 

TAXINOMIE, EMBLEMATIQUE ET SYMBOLIQUE 

Les difficultés dans l'étude des reliures d'une bibliothèque sont dues 
essentiellement — le fait est bien connu — à l'hétérogénéité des fonds. 
L'analyse d'inventaires et la confrontation avec des reliures conservées, 
souvent sous forme de traces, permettent cependant quelques observations. Des 
recherches en ce sens ont été annoncées à propos des bibliothèques romaines du 
XVe siècle dans le numéro 18 de la Gazette du livre médiéval (Printemps 1991). 
A la même époque, sans relation, nous présentions une communication à la 
Société nationale des Antiquaires de France. Elle est en cours de publication. 
Nous retenions les bibliothèques de Louis XI (plus importante que celle publiée 
par Léopold Delisle), de Charlotte de Savoie, du duc de Bourbon à Aigueperse 
(1507), de Marguerite d'Autriche et, sous forme de sondage, les bibliothèques 
des Visconti-Sforza et de Savoie. La récente exposition de la Bibliothèque 
nationale sur la bibliothèque royale de Blois, en 1992, nous a soutenu dans 
notre propos et a confirmé les résultats de nouvelles consultations d'inventaires 
et de reliures conservées. Voici, rapidement résumées, quelques réflexions qu'il 
faut considérer plutôt comme des propositions de recherches, un essai de 
méthode, des hypothèses à vérifier. 

Trois domaines sont fréquemment confondus, notamment dans le domaine 
des couleurs : la taxinomie, qui concerne les signes de désignation, de classe¬ 
ment, de hiérarchie dans la société ; l'emblématique, qui permet de distinguer 
un groupe ou une personne ; et la symbolique, qui renvoie à une idée abstraite. 
Les travaux publiés par Michel Pastoureau, et plus modestement les nôtres, 

sont éclairants sur ces points. Aucune étude, jusqu'à notre communication, n'a été menée en ce sens sur les reliures. 

Le rôle de la taxinomie est prioritaire. Le rouge, première couleur comme 
on sait, vient en tête des couleurs utilisées pour relier ou pour couvrir un livre 
dans une bibliothèque. Les couleurs sombres (le bleu, le violet, le noir) sont à 
l'autre extrémité de l'échelle. Elles sont rares, par exemple, dans la bibliothèque 
Visconti-Sforza. Le bleu, le violet, couleurs emblématiques de la maison de 
France, sont en revanche plus fréquentes dans les bibliothèques des rois de 
France. Le noir, couleur emblématique de la maison de Bourgogne, joue un 
grand rôle dans la bibliothèque de Marguerite d'Autriche, la fille de Maximilien 
d'Autriche et de Marie de Bourgogne, elle-même fille du dernier duc de la 
maison de Bourgogne-Valois, Charles le Téméraire. 

Le noir, couleur du péché et de la mort, est devenu, à la fin du Moyen Age, 
la couleur de la modestie et de la tempérance. Le noir recouvre fréquemment des 
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livres de piété. Le noir peut être aussi le signe de l'inquiétude des ténèbres, du 
désespoir et de la mort. Il recouvre des livres au contenu proche du diable 
(Mélusine, Merlin). 

Le blanc, couleur de la pureté, de la chasteté, recouvre de préférence les 
livres d'une femme, la reine en l'occurrence, Charlotte de Savoie. En revanche 
aucun livre de Louis XI, par exemple, n'est couvert de blanc. 

Le vert est la couleur de la jeunesse, de l'amour, de la beauté, de la 
vigueur, mais également du désordre, de la folie, de l'amour infidèle, de l'ava¬ 
rice. Les livres concernant l'amour, la chevalerie, la chasse, la médecine, ainsi 
que l'enseignement pour la jeunesse, la morale et l'éducation, sont souvent 
reliés de vert. Il en est de même des livres sur les échecs. Ce vert peut renvoyer 
aux jeux de l'amour et du hasard, et rejoindre ainsi, sur le second point, la 
couleur des étoffes qui recouvrent les tables de jeu comme celles de compte. Le 
vert est la couleur du diable, de l'opprobre. Il recouvre, par exemple, le livre 
qui rapporte l'assassinat du duc de Bourgogne dans la bibliothèque de la reine. 

Le vert peut aussi être une couleur emblématique. Plusieurs livres, spé¬ 
cialement exécutés pour Marguerite d'Autriche, sont couverts de vert. Peut-être 
est-ce ainsi que s'explique la couleur de livres commandés à la cour de France 
sous Charles VI et Isabeau de Bavière, d'après les comptes royaux de 1389 et 
des deux années suivantes. Le vert a une autre signification dans les pays 
germaniques. Il peut aussi, en ce cas, souligner la jeunesse de la cour dont on 
trouve l'écho, par exemple, dans les fêtes de Saint-Denis organisées à la même 
époque, où le vert marque l'assistance. Couleur de la jeunesse, il tapisse aussi, 
à la même époque, les chambres royales au palais du Louvre. Le Moyen Age 
est friand de ces jeux de superposition de sens. 

L'ambivalence des couleurs apparaît également dans l'usage du jaune, la 
couleur de la transgression de la norme, proche du vert, qui perturbe l'ordre 
établi, mais aussi la couleur valorisante à la fin du Moyen Age. Ainsi, parmi les 
rares livres de Charlotte de Savoie ou du duc de Bourbon ainsi couverts, on 
trouve ung livre des Merveilles du monde, une Vie du roi Alexandre ou le 
roman de Pierre de Provence et de la Belle Maguelonne. Dans le second 
groupe, valorisé, par exemple le Livre des Anges de François Ximenes, un petit 
livre historié commençant par Très noble, et, à Aigueperse, un livre d' Aristote en latin. 

Les couleurs du diable sont le vert et le jaune. Les dragons sont souvent de 
couleur verte sur laquelle est posé un pointillé, autre signe infamant, de couleur 
jaune. Dans la bibliothèque de Savoie le livre de Mélusine, figure diabolique, 
est couvert "a moytié de peau verde et l'autre moytié jaune". 

D'autres aspects taxinomiques sont à retenir : la matière de la couverture 
(étoffe, cuir ou parchemin), le support du livre (parchemin ou papier), la langue 
de l'ouvrage (latin, français ou autres langues) — distinction particulièrement 
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soulignée à Aigueperse ; enfin l'aspect manuscrit ou imprimé. La hiérarchie des 
étoffes (velours, damas, satin, sans précision), celle des étoffes par rapport au 
cuir, enfin l'utilisation des couvertures de parchemin sont toujours signifiantes. 
De subtils jeux de combinaison se font avec les couleurs. Nous renvoyons à 
notre publication en cours. 

L'emploi de l'héraldique est relativement mesuré dans la confection des 
reliures. L'azur et parfois l'or (des fleurs de lis) sont utilisés dans les biblio¬ 
thèques des rois de France, au XIVe siècle : celles de Jean II et de Charles V. 
Ces couleurs sont souvent associées à des ouvrages concernant la dynastie ou la 
personne du roi. Sur un plan plus général, les signes d'héraldique et d'emblé¬ 
matique para-héraldique, sur la reliure ou dans le livre, semblent davantage des 
marques de destination (offrande, présentation) que de possession, point qui, le 
plus souvent, est le seul retenu par les historiens. Notre publication nous 
oriente dans ce sens. Certains manuscrits de la bibliothèque de Blois 
(récemment exposés à la Bibliothèque nationale sous les numéros 24, 37, 40 et 
59 notamment) ne font que confirmer notre approche et ouvrent de nouvelles 
perspectives de recherches. 

Christian de MÉRINDOL 
Musée national des monuments français, Paris 

ENCODING INCUNABULA : THE PROGRESS OF ISTC 

Readers of Peter Zahn' s interesting report on the Mainz Catalog Database 
of Incunabula (G.L.M . n° 21, Automne 1992, p. 22-29) may wish to know 
more on the progress of the British Library's Incunabula Short-title Catalogue 
(ISTC), mentioned there in passing. As Professor Zahn says, ISTC does not 
set out to record the particulars of individual copies of incunabula, nor to 
present detailed analysis of each edition. These functions are fulfilled by the 
Gesamtkatalog der Wiegendrucke and catalogues at the local level. It aims 
rather to provide electronic access to the whole range of fifteenth-century 
printing by giving concise records of extant editions and a register of current 
locations of copies. The model, indeed the first foundation, of this enterprise 
was Frederick Goff' s Third Census of Incunabula in American Libraries 
(1964). One way to see ISTC is as an automation and extension on a world¬ 
wide scale of Goff' s admirable survey, whose serviceability has been tested 
and approved over three decades. The database thus remains in essence a record 
of collections of incunabula rather than a digest of bibliographies, though we of 
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course make constant grateful use of GW and Hain and the other standard 

repertories. To the core of entries taken in 1980 from the Census have been added 

records derived from the printed censuses of Italy, Holland, Belgium, the last 
two with a host of amendments by collaborators in the countries concerned. 
Coverage is being extended to take in entire the recently published union 
catalogues of, for example, Poland, Hungary and Spain, each of which has 
already contributed several thousand editions to the database. Certain countries 
with very large collections of incunabula have for a variety of reasons never had 
the benefit of a national register in print, notably France, Germany and the 
United Kingdom. As for France, the prolific new set of regional catalogues is 
complemented by the ongoing Bibliothèque Nationale catalogue, which is now 
nearing completion. The two series together will come close to reconstituting 
the national census, which ceased publication after three volumes at the turn of 
the century. Both furnish modern and accurate entries for editions and locations 
which are adapted to our compact style and added wholesale to ISTC. Work 
has been going on for many years to record public collections in the United 
Kingdom and that too is now within sight of completion within ISTC. Apart 
from being the only complete register of the British Library's own holdings, 
ISTC thus gives access to very large British collections so far without a printed 
catalogue, notably the Bodleian Library in Oxford and the John Rylands 
University Library in Manchester. The essentials of the old Bodleian 
handwritten catalogue were taken into ISTC in the late 1980s, with amendments 
and additions supplied by the current staff of the library. ISTC has now in turn 
supplied the bibliographical basis, on disk and printout, for the elaborate new 
catalogue of the collection being drawn up by Dr. Kristian Jensen and co¬ 
workers in Oxford (see Bodleian Library Record, 14/3, October 1992, p. 171-
173). 

German libraries in general deferred the production of local catalogues in 
favour of contributions to the Gesamtkatalog until quite recently, when it 
became clear, even with the revival of the project in the 1960s, that it was 
unlikely to reach its goal in the present century. The Gesamtkatalog has now (in 
1993) reached no. 11,508, covering to Gresemundus perhaps 45% of the 
incunable alphabet : ISTC records 11,720 editions in the same alphabetical 
range, of which about 1 1,060 are more or less reliably incunable ; but differing 
headings and re-assignations into and out of the fifteenth century mean these 
figures are not straightforwardly comparable. A team in Munich under the 
direction of Reinhard Horn has for several years been using a version of ISTC 
installed on a personal computer to compile a union catalogue of incunabula in 
Germany (see the references to Horn's articles in Zahn, p. 23). Professor Zahn 
misunderstands the history of ISTC, which was not "conceived as an off-line 
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instrument" nor "adapted to on-line searching" by use of AREV software. The 
central database has always been held on British Library's mainframe 
computer, where it has been publicly available for on-line searching from 

anywhere in the world (via the BL's BLAISE service) since 1984. AREV is software which enables the mainframe records to be used and amended on a 

microcomputer. It was specifically adapted for the German team to download 
and upload records from and to the central database, being installed at Munich 
in 1989, and, for the Italian census, in Rome in 1992. These systems are 
simply an aid to shared cataloguing, and were not designed for public consultation. 

Surveys conducted by Dr. Horn and others suggest that there are at least 
125,000 copies of incunabula in the country as a whole, after reunification. It is 
a measure of the success of this collaboration that the Munich team has already 
recorded 11,500 editions, many in multiple copies, in the German field of 
ISTC. As with the English census, the direct solicitation of libraries has led to 
the incorporation of the records of very substantial deposits otherwise 
effectively unrecorded : the collection of nearly 3,000 editions at the Staats¬ 
bibliothek, Bamberg, is one important instance. 

The amenability of the file to local off-line use has brought further 
collaboration with the authorities of the Biblioteca Nazionale Centrale in Rome, 
who have the responsibility of bringing the Italian Census (. Indice generale degli 
incunaboli delle biblioteche d'Italia, or IGI) up to date. ISTC took over the 
record of editions from the original six volumes of IGI (1943-81) without, 
usually, taking over the register of locations in Italian libraries. This omission is 
now being repaired by a team in Rome, led by Dr. Giuliana Sciascia, who are 
using a version of the Munich system to record locations and additions 
systematically. As with Munich, regular exchanges of disks between the two 
centres keep us in London up to date with Italian locations and the Italians 
abreast of developments in the central file. We very much hope that similar 
arrangements will soon enable us to contribute to the advance of the Russian 
census, following an approach from the Russian National Library in 
St. Petersburg (this library, formerly the Saltykov-Schchedrin, itself has more 
than 100 incunable editions not described in any bibliography). 

Apart from incorporating records from printed catalogues and the two 
national projects in Germany and Italy, we have taken active steps (with 
sponsorship administered by the Bibliographical Society of America) to update 
collections in North America, and many individual libraries elsewhere in the 
world have offered spontaneous or solicited lists of their incunabula. To 
mention only two very different examples : ISTC records the entire Vatican 
Library collection, from disks kindly made available to us by Father William 
Sheehan in advance of his forthcoming catalogue ; and our representative in 
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Tokyo, Koichi Yukishima, has published a first union catalogue of Japanese 
holdings from information he has passed on to us over a number of years ("A 
Preliminary Catalogue of Incunabula in Japanese Libraries", Bulletin of W aseda 
University Library, 36, May 1992, p. 78-199). 

Development of the file of course chiefly involves the addition of fresh 
editions and, in much larger numbers, of new verified locations of copies. But 
the very act of running together the substance of many different catalogues and 
library lists throws up continual discrepancies, which on investigation lead to 
amendments of dating, printer assignments and authorship. The facts of incun¬ 
able bibliography, on the surface so well established, are in reality scarcely 
more stable than the locations of copies have proved to be over the course of 
this century. This is an area where ISTC through amalgamation and integration 
can make a real contribution to the advance of knowledge. It can respond 
quickly to the latest research, and to changes in locations of copies, in a way 
not open to the linear, set-in-stone approach of the traditional printed biblio¬ 
graphies. The innumerable corrections or refinements embodied in such recent 
catalogues as those of the Bayerische Staatsbibliothek, Bibliothèque nationale 
or Harvard University are easily acknowledged and incorporated. The database 
can likewise quickly repent when new information shows, for example, that 
one recorded edition is simply part of another, or indeed never existed. Such 
information is largely derived from the latest catalogues and bibliographical 
journals, but it should be remembered that the incunabulists at the BL have care 
of the world's largest collection of incunable editions, and are in a position to 
settle many queries on the spot. 

What is the result of all this work, and what can be done with it ? The file 
now stands at something over 26,000 editions, disposed alphabetically by 
author in the style of Goff' s Census, most of which have large numbers of 
located copies. Each entry represents one edition (issues and variant states 
being remarked in notes within the edition entry) and is held as a MARC 
(Machine Readable Cataloguing) record on a mainframe computer. The record 
has a number of standard bibliographical fields, as well as fields for locations 
of copies ordered on a national or regional basis (see the sample records at the 
end of this article, which give an idea of the sort of information offered by the 
database). All fields have all words indexed (except for "and", "et", articles and 
suchlike), and can be searched on-line separately or in combination. On-line 
searching is available to users of BLAISE-LINE, to users of PICA in the 
Netherlands and Wolfenbüttel, and on RLIN in North America. (In the last 
ISTC is for the moment held dispersed among many millions of records in the 
Books file, and does not operate as a self-contained database. We often provide 
printouts of selections for co-operating libraries, and microfiche of the entire 
file is produced at regular intervals.) It is thus a very simple matter to pull out 
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all works by Vergil, for example — as was done for the Bibliographical 
Society's publication, Vergil: A Census of Printed Editions 1469-1500, 
ed. Martin Davies and John Goldfinch, London, 1992 — , or all incunabula in 
the Vatican, or all Vergil incunables now in the Vatican in quarto format printed 
before 1490, or all such incunables not in the Vatican, and so on. With the 
application of simple Boolean operators one can find such selections as all 
works printed in the Dutch language outside the Low Countries which are not 
now present in Dutch libraries, or — more frivolously — the last incunable. 
(The answers are : Goff H-433, a Dutch Horae printed by Wolfgang Hopyi in 
Paris, held in Brussels but not in the Netherlands ; and Goff R-26, Figurae 
Bibliae of Rampigollis, printed in Venice on 31 December 1500.) And with the 
database now accounting for perhaps 85% of all extant editions, statistics and 
lists of all sorts — of printers, of the production of towns or countries, of 
relative proportions in different formats — are very much easier to compile than 
hitherto, and ever more reliable as the end comes into sight. 

That end is taken to be a compendious survey of about 28,000 fifteenth-
century editions, and a tool for navigating it. But the inherent drawback of a 
short-title catalogue, with its necessarily standardized headings and sometimes 
delphic communication of reasons for assignment of bibliographical details, is 
that the user with an unsigned book in hand, or a reference to one, may still be 
in doubt as to which edition he has. ISTC can point to likely candidates and tell 
where fuller information will be found, through its comprehensive collection of 
bibliographical references and register of locations. New technology, however, 
holds out some better possibilities for the future. 

One first step, very much "intermediate technology", is a new field in the 
database (MARC 538, N38 in the mnemonic tags of the sample records) which 
directs the user to full-text microfiche reproduction of the item in question. The 
fiches form part of Incunabula : The Printing Revolution in Europe, edited by 
Lotte Hellinga and published by Research Publications Ltd in collaboration with 
the British Library. Since late 1992 three units have appeared, embracing 
"Mainz printing to 1480", "Classics in Vernacular Translation" and "Geography 
and Cosmography", with accompanying guides which give the full ISTC 
records for the two hundred or so books in each unit and specify the copy 
photographed. The series is planned to continue for many years and its 
combination of subject selections and selections by geographical areas will 
eventually make available to remote users a good proportion of fifteenth-century 
printing, again with ready access through ISTC. 

The destiny of a small and agile database like ISTC evidently does not lie 
in inert paper or microfiche printouts, nor wholly in on-line searching, with its 
attendant commitments to subscriptions, open-ended charges and remote 
connexions. It lies rather in widespread distribution on CD-ROM, with 
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possibilities of regular updating and the same, or even enhanced, ease of use 
which the mainframe systems presently afford. Here recent moves towards the 
integration of text and images on a single disk open up a path to take ISTC 
beyond being a mere finding-aid and source of statistics. A very preliminary 
"pilot disk" is now in production by Research Publications, acting for a 
consortium of European national libraries under the direction of Dr. Hellinga. 
It will contain about 500 records for incunabula taken from ISTC, to which will 
be attached digitized images of selected pages from a particular copy of the 
book. Careful selection of the pages to be photographed (and recognition of 
variants where necessary) should ensure that in the future any edition registered 
in ISTC is securely identifiable by reference to the images on the disk. If the 
pilot turns out to match our expectations, in terms of optical resolution and ease 
of use, we foresee that in the long term the whole database will be equipped 
with images. The project will be funded in its initial stages by a grant awarded 
by the European Community's Library Programme. This will of course obviate 
a good deal of labour in transcribing, or comparing transcriptions of, portions 
of text as set out in the bibliographies from Hain onwards. But it will leave 
untouched those more difficult questions of material and textual bibliography 
which it is the proper function of incunabulists to interest themselves in. 

Martin DAVIES 
The British Library 

Appendix : Sample records 

RCN ia00237000 
IC 1481 lat 
KS Goff A237 
MA IB. 11 55 
MA IB. 1155a 
CP IB. 1155a, acquisition 1983, not in 

BMC 
AP Albertus Magnus 
TI Compendium theologicae veritatis. 

With table by Thomas Dorniberg 
PU [Strassburg: Martin Schott, not 

before 1481] 
PU [not after 1483] 
PH f 
NOO For variant in colophon see Polain 

and CIBN. Sack dates not after 1483, 
the date of rubrication of one of the 
Freiburg copies 

N08 Also attributed to Hugo (Ripelin) 
Argentinensis (M. Grabmann, Mittel¬ 
alterliches Geistesleben vol. 1 (Mün¬ 
chen, 1926) pp. 174-185) 

N34 HC 435*; Pell 275; CIBN A-141; 
Arnoult 15; Hillard 1053; Polain (B) 
2013; IDL 122; IBP 139; Sajó-
Soltész 84; Voull(B) 2241; Hubay 
(Würzburg) 25; Ohly-Sack 33; Sack 
(Freiburg) 66, 67; Coll(S) 19; Sal-
lander 2022; Madsen 57; Walsh 143; 
Oates 165; Sheppard 323; Pr 392; 
BMC I 93; GW 602 

LUK Cambridge UL; Oxford Bodley 
LUS Harv(Div)L; Harv(M)L; HEHL(2); 

LC; SyrUL(-); UnTSL; UPaL; YUL 
LG Aschaffenburg HB Dlg.StiftsB (2); 

Bamberg Metropolitankapitel (imper¬ 
fect); Bamberg SB; Frankfurt a. M. 
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StUB; Freiburg UB (2); Fulda Pries-
terSem; Heidelberg UB; Karlsruhe 
BLB; Mainz StB; Marburg UB; 
München UB; Würzburg UB (2) 

LI Vaticano BAV 
LN Amsterdam BPH; The Hague RL II 

909 (imperfect) 

LB Leuven, Univ. copy destroyed 
LF Charleville BM; Paris BN; Mazarine 

(wanting [c]8) 
LE Copenhagen RL (imperfect?); Prague 

NM; Stockholm RL; Turku Akad; 
Uppsala UB 

RCN it00272950 
IC 1469 lat 
KS BMC 
MA IA.310 
AP Thomas Aquinas 
TI De articulis fidei et ecclesia sacra-

mentis 
PU [Mainz: Printer of the "Catholicon", 

about 1469] 
PU [Johann Gutenberg?, 1460] 
PH 4° in divided half-sheets 
N00 36-line issue, printed at approximate¬ 

ly the same date as the 34-line issue 
on paper manufactured earlier. On 
this, and on the printer, see the 
articles "Zur Catholicon-Forschung" 

in Wolfenbütteler Notizen zur Buch¬ 
geschichte 13 (1988) pp. 105-232, 
and L. Hellinga in Gb Jb 1989 
pp. 47-96 and in the Book Collector 
(Spring 1992) pp. 28-54 

N34 C 562; Pell 1029; CIBN T-115; 
Voull(Trier) 922; Sack(Freiburg) 
3388; DeR(M) 93; Pr 149; BMC I 40 

N38 Microfiche. Reading: Research Publ¬ 
ications, 1992. (Incunabula Unit 1: 
Mainz to 1480) 

LUK Chatsworth 
LG Aschaffenburg HB Dig. StiftsB; Frei¬ 

burg i. Br. UB; Trier StB ; Ulm StB LF Paris BN 

KEY TO FIELDS : 
RCN : Control number. — IC : Information codes (standardized date, language). — 

KS : Cataloguing source. — MA : British Library copy/copies. — CP : Copy particulars of 
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CHE FARE DEL PROPRIO CORPUS ? 

I. COSTITUZIONE E DESCRIZIONE DI UNA POPOLAZIONE DI LIBRI 
A FINI STATISTICI 

Il presente contributo si articola in due parti. La seconda, dedicata all'applicazione delle 
procedure "sperimentali" allo studio del libro medievale, seguirà nel prossimo numero della Gazette. 

L'applicazione di metodi quantitativi allo studio del libro medievale — che 
si tratti di prendere globalmente in esame la struttura materiale della produzione 
scritta di una data epoca e/o ambiente ovvero di approfondirne la conoscenza di 
uno o più dettagli — presuppone non l'analisi di un testimone singolo o una 
serie di analisi singole di più testimoni, bensì la considerazione simultanea di un 
numero più o meno elevato di volumi riuniti in un corpus. Le riflessioni che 
seguono sono da intendere come una serie di "consigli pratici" per chi se 
accinga a costituire un corpus, ad osservarne le caratteristiche e ad elaborare il 
complesso dei dati risultanti. Tali consigli non pretendono di assurgere ad un 
valore normativo, ma si presentano, più modestamente, come il frutto di una 
riflessione maturata nel corso degli ultimi mesi sulla base del lavoro comune, 
delle esperienze personali di entrambi e, più in generale, di una stimolante 
convergenza di interessi e problematiche recentemente instauratasi, fra diversi 
studiosi, intorno ad una serie di nuove iniziative attualmente in fase di progetto o in corso di realizzazione. 

Ciò che caratterizza un corpus di libri (ma la considerazione è valida per 
tutti gli oggetti) è il fatto di possedere almeno una caratteristica comune, che 
definisce, a più livelli, il "terreno di ricerca" sul quale ci si muove (manoscritti , 
il che esclude le edizioni a stampa ; manoscritti in lingua latina, il che esclude i 
manoscritti in tutte le altre lingue ; manoscritti in lingua latina membranacei, il 
che esclude i manoscritti in lingua latina papiracei e cartacei, e così via). Oltre a 
questa analogia di fondo, gli individui studiati saranno di norma accomunati da 
altri requisiti (data, origine, scrittura, contenuto...), la cui natura sarà determi¬ 
nata dall'"ipotesi di lavoro" che si desidera verificare, dalla necessità pratica di 
circoscrivere ulteriormente il terreno di ricerca o da entrambe le ragioni. 

Il possesso di caratteristiche comuni è un requisito necessario, ma non 
sufficiente per conferire ad una collezione di oggetti lo statuto di corpus : così, 
un insieme di manoscritti cartacei in lingua latina del XV secolo potrà costituire 
un corpus a sé, oppure Una sottoclasse all'interno di un corpus più vasto, 
comprendente, ad esempio, anche i manoscritti cartacei in lingua volgare. La 
differenza fra i due casi non è di natura strutturale, bensì pragmatica : in altri 
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termini, potremmo definire corpus qualunque insieme di individui dotati di 
almeno una caratteristica comune il quale venga sottoposto, nella sua totalità, ad 

una serie di calcoli statistici. Va da sé che, all'inverso, un corpus può essere frazionato in un certo numero di sottoinsiemi a loro volta analizzabili statistica¬ 

mente e che pertanto, se tale fosse l'opzione di partenza, potrebbero ricevere 
essi stessi la qualifica di corpora. 

La selezione degli individui da includere in un corpus non è mai un'ope¬ 
razione semplice : in ogni manuale di statistica si troverà sempre almeno 
qualche pagina dedicata a questa problematica. Non è superfluo tuttavia ricor¬ 
dare che nel caso dei libri — benché si tratti dell'oggetto archeologico più 
riccamente sopravvissuto alla selezione operata dal tempo — le difficoltà sono 
aggravate da quattro circostanze tanto ovvie quanto ineludibili : 

1 . Soprattutto per le epoche più antiche, il numero dei testimoni superstiti 
può rivelarsi molto esiguo, fino a risultare — in casi estremi — inadatto 
all'applicazione di tecniche statistiche. 

2. La sopravvivenza dei diversi tipi di libri è il prodotto dell'incrocio di 
meccanismi non sempre casuali e di scelte che non lo sono mai. Ciò può indurre 
distorsioni di entità non facilmente valutabile, i cui effetti sono tali da compro¬ 
mettere, in alcuni casi, la possibilità di risalire, estrapolando i risultati dei 
calcoli, dalla situazione odierna a quella originaria. Può valere come esempio di 
questa problematica la difficoltà di ricostituire, a partire dai fondi attuali, l'arti¬ 
colazione tipologica (per supporti, formati, lingue, contenuti...) della produ¬ 
zione libraria dei secoli passati. 

3. La diversità dei libri medievali, anche all'interno di tipologie omogenee e 
ben delimitate, è di norma assai elevata. La varietà della popolazione di origine 
non è sempre riassumibile in un corpus di dimensioni ragionevoli ; d'altra 
parte, tale varietà non costituisce necessariamente un pregio, in quanto la 
dispersione da essa generata riduce considerevolmente la significatività dei 
parametri statistici. In tali circostanze, ocorre infine interrogarsi sulla liceità e — 
caso per caso — sull'opportunità di eliminare gli individui che si differenziano 
più nettamente dalla norma : se infatti la loro inserzione tende a diminuire 

l'efficacia dell'analisi statistica, la loro esclusione comporta il rischio di falsare la realtà della situazione esaminata. 

4. Infine, la nozione stessa di individuo — nel senso di unità costitutiva del 
corpus — finisce col presentare nella pratica, in più di un caso, contorni poco 
definiti. All'interno di un unico codice la variabilità può risultare difatti assai 
elevata, dal più semplice al più complesso dei livelli — riga, pagina, fascicolo, 
volume — che concorrono a costituirne la struttura. La presenza di tali individui 
nel corpus può rendere impossibile, per certe variabili, l'applicazione del 
protocollo di osservazione preliminarmente stabilito, introducendo deplorevoli 
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lacune nelle serie dei dati rilevati. Per contro, l'esistenza di tali anomalie emerge 
nella maggior parte dei casi soltanto a raccolta dei dati già avviata, imponendo la 
sostituzione del volume non utilizzabile con un altro scelto fra quelli disponibili, 
che non sarà sempre del tutto equivalente. 

Al momento di procedere alla costituzione di un corpus, la prima decisione 
da prendere riguarda la sua consistenza. Va rilevato, tuttavia, che la domanda 
"quanti libri ?" si rivela in certi casi non pertinente ; non sempre, infatti, in un 
corpus costituito concretamente da libri, gli elementi che lo compongono e ai 
quali verrà applicata l'analisi statistica sono i libri stessi. Così, quando 
l'indagine verte, ad esempio, sul materiale scrittorio, il libro funziona, in un 
certo senso, come un semplice "mediatore" fra il supporto studiato — pelli 
animali o fogli di carta diversamente disposti e piegati in bifoli — e l'osser¬ 
vatore ; mediatore comunque non neutro, in quanto non è casuale che certi 
individui, e non altri, siano raggruppati in un libro determinato, e non in altri. 
Nell'esempio in questione, tuttavia, la risposta alla domanda iniziale potrebbe 

essere al limite, paradossalmente, "un solo libro", qualora questo libro conte¬ nesse un numero sufficientemente elevato di bifoli. 

Se si riformula la domanda sostituendo al termine "libro" quello più gene¬ 
rico di "unità", la manualistica insegna che l'effettivo va commisurato, da un 
lato alla dispersione intrinseca dei dati analizzati, dall'altro alla finezza dell'ana¬ lisi stessa. 

Per quanto riguarda il primo punto, è da notare che se le variabili prese in 
esame nell'ambito di una stessa indagine sono numerose, la dispersione assu¬ 
merà valori diversi per ciascuna di esse : in questo caso l'effettivo ottimale 
andrebbe calcolato, teoricamente, sulla base della variabile che presenta la 
dispersione più elevata. Tale parametro non è conosciuto, ma potrebbe essere 
dedotto — nei casi più fortunati — dai risultati di indagini analoghe o mediante 
un sondaggio preliminare su una frazione ristretta della popolazione studiata. 

Quanto al secondo punto, non solo il grado di finezza dell'analisi non è 
prevedibile al momento in cui l'indagine viene avviata, ma — diremmo — è op¬ 
portuno che non lo sia, al fine di lasciar libero spazio alla curiosità che dovrebbe 
animare la lettura dei dati. Per questa ragione, è consigliabile rinunciare a proce¬ 
dure macchinose e di esito incerto, a favore di un atteggiamento pragmatico che 
consiste nel fissare l'effettivo del corpus in funzione della quantità di volumi 
concretamente accessibili nonché dei mezzi e dei tempi di cui si dispone, 
tenendo presente che non esiste un limite massimo. 

Un'altro punto su cui non è superfluo richiamare l'attenzione va contro la 
tendenza spontanea a privilegiare il principio assoluto della rappresentatività del 
corpus anche in contesti in cui esso non è pertinente ai fini dell'indagine. In 
questi casi, accogliere all'interno del corpus individui isolati o insiemi di dimen-
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sioni troppo ridotte per poter essere trattati autonomamente, e di natura troppo 
eterogenea per poter essere fusi in un'unica analisi, non solo non migliora la 
qualità e la quantità dell'informazione ottenibile, ma anzi ostacola gravemente la 
procedura di elaborazione. E' questo, probabilmente, l'unico contesto nel quale 
è possibile proclamare e difendere senza vergogna il principio della "purifica¬ 
zione etnica" (il che, naturalmente, non proibisce di sottoporre le minoranze ad 
un'indagine ad hoc). Tale necessità può essere lapidariamente illustrata da un 
esempio fittizio : in un'indagine dedicata all'analisi del sistema abbreviativo, un 
corpus di un centinaio di individui comprendente 70 breviari, 15 antifonari e 
15 libri d'ore è, dal punto di vista del rendimento statistico, un corpus di 70 breviari. 

Infine, quanto già detto a proposito dell'instabilità dei singoli individui 
dovrebbe indurci a consigliare di escludere radicalmente ogni unità la cui 
struttura sia affetta da variazioni di notevole entità, prevedendo di conseguenza 
un serbatoio sufficientemente ampio al quale attingere per le sostituzioni neces¬ 
sarie. Se questa prassi è realmente auspicabile nella maggior parte delle situa¬ 
zioni, non bisogna tuttavia dimenticare che essa preclude ogni osservazione 
relativa al grado di omogeneità interna delle singole unità impedendo, in 
particolare, di valutare il livello tecnico di un prodotto e la professionalità dimostrata dal suo esecutore. 

Che fare, a questo punto, del proprio corpus ? Benché non ci soccorrano 
— in questo frangente — le indicazioni previdenti di Madre Natura né i 
suggerimenti interessati del prossimo, ci resta pur sempre il vantaggio che 
questo corpus ce lo siamo scelto da soli, il più possibile corrispondente ai nostri 
bisogni e — perché no — disponibile a soddisfare tutte le nostre curiosità, dalle 
più innocenti alle più smaliziate. La scelta degli individui da esaminare è 
orientata infatti, fin dall'inizio, in funzione delle ipotesi da cui l'indagine prende 
le mosse e che si esprimono, indirettamente, nell'individuazione di un'insieme 
coerente di parametri da osservare e nella conseguente stesura di un 
questionario o scheda di rilevamento. 

A differenza della scelta degli individui, la costruzione della scheda non è 
ispirata — almeno in via diretta — da considerazioni di ordine numerico 
("quante variabili rilevare"), bensì di ordine qualitativo ("quali variabili rile¬ 
vare"). Ciononostante, il primo interrogativo non potrà di fatto essere eluso : la 
quantità di variabili in gioco è infatti positivamente legata al "rendimento 
scientifico" dell'indagine, ma anche, purtroppo, al tempo e ai mezzi stanziati per 
il rilevamento, cosicché, da questo punto di vista, la scheda non potrà essere 
che il frutto di un compromesso implicitamente o esplicitamente negoziato volta 
per volta. 
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In sostanza, contrariamente a quanto si tenderebbe naturalmente a sup¬ 
porre, il rendimento scientifico dipende non tanto dalla "ricchezza intrinseca" 
delle singole variabili, quanto piuttosto dal numero delle relazioni istituibili fra 
l'una e l'altra di esse. Per questa ragione, quando la scelta si impone, più varia¬ 
bili semplici e in sé stesse povere di informazione, ma di agevole rilevamento, 
saranno in genere da preferire ad una sola variabile complessa che esiga tempi 
lunghi e procedure laboriose di osservazione. Alle variabili attestate sporadica¬ 
mente saranno dunque da privilegiare quelle che compaiono in tutti — o quasi 
tutti — gli individui facenti parte del corpus. Fra queste ultime, tuttavia, 
saranno da evitare, ove possibile, le variabili la cui modalità di apparizione è 
pressoché uniforme o, al contrario, troppo differenziata. Così, ad esempio, 
l'informazione ricavabile dall'osservazione dei sistemi di rigatura utilizzati nei 

manoscritti greci in pergamena di ambito orientale a partire da una certa epoca sarà di scarsa rilevanza statistica a causa del diffondersi massiccio di un unico 

sistema ; lo stesso sarà vero, ma per ragioni opposte, se si applica un 
censimento analogo ai codici greci di origine italiota, che si caratterizzano, al 
contrario, per l'estrema varietà dei sistemi di rigatura adoperati. 

Va sottolineato che l'esclusione dall'indagine dei sistemi di rigatura — ma 
l'osservazione è applicabile a qualsiasi parametro — non costituisce in alcun 
caso una norma universalmente valida : nell'ambito latino, nel periodo in cui 
coesistono nella produzione manoscritta le due pratiche comunemente definite 
"old style" e "new style", la variabile "sistema di rigatura" conserva potenzial¬ 
mente tutta la sua pertinenza, e sarà utile verificare se la bipartizione effettuata 
sulla base dei due sistemi si rivela o no discriminante per lo studio di altre caratteristiche materiali del codice. 

Va da sè che le difficoltà finora messe in luce emergono con tanta più 
evidenza quanto più numerosi sono gli aspetti di cui occorre tener conto nel 
quadro dell'indagine e che esse raggiungono il loro massimo livello nel caso in 
cui la ricerca riguardi in maniera globale la struttura materiale e i meccanismi di 
comportamento di determinati insiemi di libri medievali. 

Quale che sia il contesto entro cui ci si muove, è chiaro tuttavia che, la 
selezione delle variabili non può avvenire che nell'ambito di un processo dialet¬ 
tico in cui la conoscenza dell'oggetto e del substrato storico, acquisita prelimi¬ 
narmente, alimenta e controlla la predizione. Purtroppo, non sempre l'espe¬ 
rienza esiste e non sempre le predizioni risultano fondate. E' perciò inevitabile 
che, nel corso dell'indagine, dati già raccolti, rivelatisi a posteriori non 
pertinenti, finiscano col rimanere inutilizzati. Per quanto spiacevole, tale eventu¬ 
alità è comunque meno dannosa ai fini della ricerca di quanto non lo sia il 
rischio opposto, e cioè di dover deplorare l'assenza di una variabile scartata 
nella fase iniziale e riconosciuta in seguito come indispensabile al prosegui-
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mento della ricerca stessa. Pericolo grave, che purtroppo non può mai dirsi 
completamente scongiurato : esistono sempre fenomeni che si trovano ancora al 
di là del "fronte della conoscenza" o addirittura deH'"orizzonte della preco¬ 
noscenza", i quali, non esssendo "sospettabili" a priori, si sottraggono per forza 
di cose all'immaginazione di chi programma la scheda. Non è raro, d'altronde, 
che la possibilità di approfondire l'esame delle modalità di un fenomeno sia 
subordinata ai risultati ottenuti grazie ad indagini precedenti, per forza di cose 
meno elaborate : lo spessore della pergamena — la cui analisi ha progredito nel 
tempo grazie allo studio, diversamente finalizzato, di corpora differenti (mano¬ 
scritti italiani dell'XI secolo, evangeliari germanici, codici giuridici e umanistici) 
— illustra a pennello la necessaria progressività dell'alpinismo codicologico. 

Il giudizio sulla pertinenza di una variabile non esaurisce la problematica 
che la riguarda : nessuna variabile infatti può essere osservata — e tanto meno 
analizzata — finché non vengano definite le diverse forme che essa può assu¬ 
mere nel corpus e le diverse circostanze che presiedono alla sua apparizione. 
Anche in questo caso, non tutto risulterà prevedibile : per indirizzare le scelte si 
farà ricorso, ancora una volta, a principi dettati dall'esperienza e dal senso 
comune, riconducibili, essenzialmente, ai tre seguenti interrogativi : come ? 
dove ? insieme a che ? — che gioverà illustrare attraverso un esempio concreto. 

Supponiamo che il corpus in esame sia composto di codici membranacei, 
dei quali si desidera conoscere la struttura e l'organizzazione complessiva e che 
la variabile presa in considerazione sia la presenza di fori sulla superficie della 
pergamena, che ne deturpano l'aspetto e ne compromettono eventualmente la 
funzionalità. L'interesse di questa variabile nella determinazione del livello 
qualitativo di un codice appare evidente, ed esso sarà tanto più grande quanto 
più particolareggiata potrà essere l'analisi del comportamento degli artigiani in 
diverse circostanze e quanto più ricche saranno le correlazioni che verranno 
istituite con gli altri elementi che concorrono alla definizione della qualità del codice. 

Compito dello storico del libro è determinare quali fattori — presumi¬ 
bilmente diversi in diversi contesti cronologici, geografici o ambientali — 
inducono gli artigiani ad accettare o scartare bifoli giudicati non perfettamente 
conformi agli ideali estetici e funzionali che presiedono alla progettazione e alla 
fabbricazione di un libro. In tale prospettiva, la domanda "come ?" può assu¬ 
mere connotazioni differenti, di cui quella prioritaria sarà verosimilmente di 
natura quantitativa e darà luogo ad un conteggio. Già a questo livello, tuttavia, il 
protocollo di osservazione potrà essere, secondo i casi, più o meno elaborato : 
ci si potrà infatti accontentare dell'informazione più elementare — il numero dei 
bifoli che contengono almeno un foro — o approfondire l'analisi grazie al 


