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M. H. Smith 

DE LA CIRE AU PAPYRUS, DE LA CIRE AU PAPIER : 

DEUX MUTATIONS DE L'ÉCRITURE? 

La morphologie des écritures est l'objet premier de la paléographie. Mais 
elle a le plus souvent été envisagée comme un indice (de date, de lieu, 
d'authenticité, etc.) plutôt qu'un problème historique en soi - jusque dans 
les études consacrées à un type donné, où l'écriture est avant tout le déno¬ 
minateur commun d'un ensemble de manuscrits (plus rarement de docu¬ 
ments) ou d'un milieu culturel. Aussi l'histoire des formes de l'écriture est-
elle essentiellement analytique et descriptive, soit qu'on suive le devenir de 
l'alphabet lettre par lettre, soit qu'on recherche les caractères typiques d'épo¬ 
ques successives ou de différentes régions. 

Les facteurs graphiques ou périgraphiques qui pèsent sur les changements 
ainsi décrits restent peu considérés, si ce n'est sous l'angle d'échanges d'in¬ 
fluences, toujours délicats à cerner. De la formation de l'écriture gothique, 
par exemple, nous avons diverses descriptions, toutes supplantées désormais 
par le tableau qu'a dessiné Albert Derolez à l'échelle de l'Europe; mais seule¬ 
ment de rares, anciennes et incertaines hypothèses explicatives technico-es-
thétiques, influence bénéventine (O. Dobiache-Rojdestvenskaïa, 1925) contre 
influence insulaire (J. Boussard, 1951). Les essais d'approche globale de la 
gestion de l'espace dans le livre gothique (comme celui d'E. Ornato et R. Ber¬ 
geron, 1990) devraient pourtant suggérer bien d'autres facteurs possibles. 

Au-delà de telles recherches sectorielles, les efforts pour rendre raison 
de l'évolution générale du système graphique propre à une civilisation sont 
encore plus rares, et relativement récents. En 1952, I. J. Gelb, inventant la 
grammatologie, pouvait tranquillement dénier le statut de science à la pa¬ 
léographie, enfermée dans des catégories étroites et dans la narration "histo-
rico-descriptive"; de nouvelles perspectives s'y faisaient pourtant jour à son 
époque. Jean Mallon a montré ce que pouvait faire un paléographe déter¬ 
miné à bousculer les barrières académiques, armé non d'ambitions théori¬ 
ques mais au contraire d'un appétit de choses concrètes et vivantes. Si ses 
travaux et ceux de ses amis ont marqué la paléographie romaine, leurs prin¬ 
cipes n'ont pas été étendus aussi largement qu'ils le méritaient. Quelques 
autres ont pris au milieu du siècle le risque de théories d'ensemble, invo¬ 
quant tour à tour le Zeitgeist et le Volksgeist (H. Fichtenau, 1946), la sémio¬ 
logie politique (S. Morison, 1957) ou des analogies artistiques (R. Marichal, 
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1961). Ces travaux ont suscité quelque intérêt, quelque perplexité aussi, 
mais finalement peu de suites. Depuis lors, les débats d'idées ont été sur¬ 
tout italiens, autour des catégories théoriques de Giorgio Cencetti puis des 
perspectives sociales ouvertes par Armando Petrucci ou Attilio Bartoli Lan-
geli. Au total, depuis cinquante ans, on a pu mesurer combien la complexité 
de l'acte graphique admet d'angles d'approche, parfois contradictoires, mais 
l'espoir d'interprétations globales paraît d'autant plus lointain. 

Particulièrement significative est la faible part des études sur les écritures 
courantes, alors même qu'on leur reconnaît un rôle moteur dans l'évolution 
générale. Parmi les auteurs qui s'y sont attaqués, Emmanuel Poulie a expé¬ 
rimenté sur les cursives médiévales les principes de Mallon concernant la 
détermination de la morphologie par le ductus; Giorgio Costamagna a dé¬ 
couvert, mais trop tôt pour faire école, des invariants psycho-physiologiques 
dans l'écriture liée, menant d'un tracé antique "dextrogyre" à un mode mo¬ 
derne "sinistrogyre" - sans toutefois justifier que les scripteurs aient résisté 
pendant plus d'un millénaire à la tentation d'un geste aussi "naturel" en 
dernier lieu, Emanuele Casamassima (1977 et 1988) a appliqué aux cursi¬ 
ves antiques et médiévales le structuralisme saussurien, décrivant un jeu 
de variantes dont les raisons se trouveraient dans le système lui-même - le 
reste, matériaux, techniques et styles, étant du domaine de la "superstruc¬ 
ture"; la même méthode a été reprise par son élève G. Bartoletti pour les 
tabellae defixionum (1990). 

Le problème reste donc en débat, ou en suspens, de savoir à quel(s) 
ordre(s) de causalité répondrait l'évolution des formes : matériel, techni¬ 
que, intellectuel, neuronal, esthétique, politique, social ? Si le statut con-
génitalement ancillaire de la discipline nourrit une certaine indifférence à 
cette question de fond, son caractère "humaniste" répugne peut-être aussi 
à des hypothèses trop entachées de déterminisme. 

Je voudrais ici plaider contre l'élimination des facteurs matériels. Une 
analyse structurale ou esthétique, revendiquant la nécessité de l'abstraction, 
peut apporter beaucoup à l'intelligence de l'écriture; mais nier les implica¬ 
tions de sa matérialité serait pousser à la caricature un aveuglement que les 
calligraphes reprochent déjà aux paléographes, et oublier la leçon de Mallon 
quant à la primauté du fait concret sur les schémas théoriques. 

La technique doit être abordée aujourd'hui en prenant en compte la com¬ 
plexité de l'interaction entre l'organisme humain et ses instruments, trop 
méconnue en dépit des intuitions pionnières de Costamagna et, mainte¬ 
nant, des efforts de Colette Sirat pour propager dans nos disciplines la ré¬ 
volution des neurosciences qui depuis vingt ans a bousculé bien d'autres 
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champs. Répétons donc que l'écriture est une activité à la fois cérébrale, vi¬ 
suelle et manuelle. Plus elle est rapide, donc rythmée, donc automatisée, 
plus la motricité domine : le cerveau et la main agissent par impulsions 
réflexes (sous-corticales), la vue assurant un contrôle parallèle. Dans ces 
conditions, comment les écritures rapides ne seraient-elles pas, plus que 
d'autres, déterminées jusque dans leur forme par les caractéristiques des 
matériaux et des instruments ? Ces considérations, jointes à l'observation 
empirique de quelques coïncidences intrigantes dans l'histoire de l'écriture 
latine, m'amènent à poser les remarques et hypothèses rudimentaires qui 
suivent, comme préalable à un plus long travail documentaire et critique. 

Deux âges de la cire ? 

La seule étude générale sur les cursives tardo-médiévales inspirée de Mallon, 
celle de L. Kiseleva (1974), a suggéré, parmi d'autres suppositions audacieu¬ 

ses, que les tendances cursives auraient pu être à l'oeuvre dès les ixe-xe siè¬ cles dans l'écriture informelle sur tablettes de cire. L'idée a été dénoncée 

comme une spéculation infondée. Elle avait pourtant le mérite général de 
mettre en cause l'illusion qui nous fait considérer les traces conservées du 
passé comme un échantillon représentatif de ce qui a existé. Plus spécifi¬ 
quement, elle appelait l'attention sur un matériau, la cire, limité dans les 
traités de paléographie à une apparition quasi anecdotique au chapitre des 
supports, alors que sa longévité dans la civilisation gréco-romaine, plus de 
vingt-cinq siècles (jusqu'au xixe), l'emporte de loin sur celle du papyrus, du 
parchemin et du papier. 

Longévité n'est pas continuité, et au-delà du relevé des attestations ex¬ 
trêmes de chaque support, il faut s'interroger sur leur importance relative 
dans le cours des temps : problème quantitatif mais impossible à chiffrer. 
Les matériaux dominants, de la tablette mésopotamienne au stylo à bille, 
ont nécessairement un effet majoré sur la formation des tracés, des réflexes 
moteurs, mais aussi d'habitudes visuelles, de normes graphiques suscepti¬ 
bles de s'étendre, semblables ou adaptées, à d'autres matériaux. En ce qui 
concerne l'aspect moteur, citons seulement une étude récente qui décèle 
chez les utilisateurs de téléphones portables et de sms une dextérité nou¬ 
velle du pouce, tendant même à concurrencer la prédominance ancestrale 
de l'index. Quant aux effets visuels, G. Cencetti a dit comment les écritures 
formelles résultent de la "canonisation", par paliers successifs, de morpho¬ 
logies "usuelles" devenues "normales". Au total, les documents conservés 
peuvent ainsi offrir un reflet indirect, analysable avec précaution, de phé¬ 
nomènes dont les témoins directs auraient disparu. 
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Or la cire a servi aux écritures communes, dans l'enseignement mais 
aussi dans la vie quotidienne, avec des hauts et des bas qui nous échappent 
largement. On a dit par exemple que les mentions médiévales de lettres 
sur tablettes n'étaient que des clichés littéraires, le parchemin s'imposant 
d'évidence dans les faits; la rareté des originaux conservés peut laisser soup¬ 
çonner l'inverse (le corpus de paléographie épistolaire lancé par A. Petrucci 
nous en dira plus). Cela dit, on peut tenter une vague chronologie à partir 
de quelques indices concordants. 

Chez les Romains, la tablette est restée en usage bien après que le papy¬ 
rus se fut imposé dans le monde grec et que le parchemin eut commencé 
à servir aux livres. Outre sa permanence dans les exercices scolaires et les 
comptes, elle est restée jusqu'au iiie siècle le support légal de certains docu¬ 
ments, comme les testaments. Or dans d'autres usages courants, comme 
la correspondance privée, c'est à la même époque qu'elle paraît tomber en 
désuétude si on en croit notamment Festus (le grammairien) et Symmaque. 
Le relevé des trouvailles archéologiques publié par R. Marichal (1992) con¬ 
corde : les tablettes latines appartiennent principalement aux ier et ne siècles 
et deux seulement sont postérieures à 242. Ce tableau grossier devrait évi¬ 
demment être affiné selon les régions et la concurrence d'autres supports, 
comme le bois écrit à l'encre dans les zones périphériques de l'Empire. 

On souligne habituellement la continuité avec l'époque suivante, et Mari¬ 
chal a même cherché à justifier l'hiatus archéologique par les aléas de la con¬ 
servation. Mais pour le haut Moyen Âge les mentions textuelles sont elles-
mêmes en pointillé. Quant aux concurrents (le coûteux parchemin n'ayant 
guère dû servir aux usages courants, si ce n'est sous forme de chutes), on 
aimerait pouvoir mieux mesurer le déclin du commerce du papyrus : là en¬ 
core, il n'y a que des indices, restes de la production des chancelleries, en 
Gaule jusqu'au vne siècle et en Italie (Ravenne et Rome) jusqu'au xie. Le 
Sud et le Nord, selon l'éloignement du commerce arabe et l'abondance en 
bétail, présentent forcément de grandes différences. Les tablettes ont-elles 
connu partout un regain inverse à la disparition du papyrus ? S'est-il accen¬ 
tué avec le nouvel essor des villes, des pouvoirs et des études ? Si le début 
de ce second cycle est difficile à décrire, sa fin, en dépit des survivances, est 
plus nette encore que pour l'Antiquité : elle suit l'apparition du papier. 

Quand les manuels en arrivent à ce héros victorieux de la saga des sup¬ 
ports, le paragraphe sur les tablettes est déjà loin. La progression du papier 
a toujours été envisagée selon sa complémentarité ou concurrence avec le 
parchemin. Ce matériau de second ordre, d'une permanence incertaine, ne 
doit-il pas être considéré, à son origine, au moins autant comme un subs¬ 
titut de la cire ? Son premier effet, avec la baisse des prix et avant l'avéne-
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ment de l'imprimerie, n'a-t-il pas été de relâcher les contraintes techniques 
de l'écriture quotidienne des individus et des institutions ? Le parchemin ne 
cédera que peu à peu pour les livres et encore plus lentement pour les ac¬ 
tes. Les tablettes, elles, déclinent sans tarder. Dans le premier tiers du xive 
siècle, avant même le développement des moulins à papier champenois, les 
tabletiers parisiens, pour échapper à la ruine, délaissent leur spécialité et se 
recyclent dans les peignes et autres menus "articles de Paris" en bois. Para¬ 
doxalement, la majorité des rares tablettes conservées datent précisément 
du xive siècle (conservation, ici, signifie surtout transmission continue, par 
les archives, distincte de l'exhumation qui met au jour les tablettes anti¬ 
ques). De la production parisienne même, le xive siècle fournit la majorité 
des exemplaires : mais ce sont des ivoires sculptés, ostentatoires au moins 
autant que pratiques, et conservés jusqu'à nous pour leur valeur artistique 
(sans cire); ils étaient d'ailleurs confiés à un autre métier, celui des ima¬ 
giers; et au xve siècle ce modèle de luxe lui-même se raréfie; au xvie siècle, 
les tablettes individuelles sont un résidu propre à certaines occupations. 

Les tablettes (ou plutôt tables) archivées sont surtout des comptes : comp¬ 
tes royaux et municipaux de France jusqu'au début du xive siècle ou comptes 
municipaux d'Allemagne et de Pologne jusqu'au xve et même xvie siècle. 
Dans le premier cas au moins, paradoxalement, leur existence pourrait te¬ 
nir en partie au fait qu'elles ont cessé de servir : l'usage de la cire pour les 
comptes se justifie surtout par la possibilité de les corriger et mettre à jour, 
avant de les effacer pour en commencer d'autres. Les derniers comptes sur 
cire auraient-ils survécu si les suivants n'avaient pas été faits sur papier ? 

C'est encore un effet fondamental du papier que de conserver des écrits 
qui auraient autrement disparu. Ainsi il ne s'impose guère dans les types 
documentaires existants, confiés au parchemin; en revanche sa progression 
s'accompagne de l'émergence accélérée de documents nouveaux. Ceux-ci, 
envisagés par les historiens comme le produit de procédures plus rationnel¬ 
les et complexes, résultent aussi de la conservation de documents autrefois 
voués à disparaître aussitôt : on a toujours fait des comptes et des brouillons, 
mais avant le papier, nous n'en connaissons guère que ce qui a été transcrit 
sur parchemin, récapitulation de comptes complexes ou notes préparatoires 
au dos d'un acte expédié. Le papier, impossible à remployer et plus com¬ 
mode à archiver que les tablettes ou les rognures de parchemin, est devenu 
support de conservation en partie par défaut, allié imprévu mais décisif des 
stratégies de la mémoire écrite. 

En accélérant l'organisation d'une mémoire interne des institutions, il a 
même pu contribuer à l'archivage des dernières tables et tablettes subsis¬ 
tantes. Quant aux villes allemandes, où se sont formées de véritables séries 
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de tables aux XIVe et xve siècles, on aimerait savoir si c'était la poursuite de 
séries plus anciennes aujourd'hui perdues ou plutôt, là aussi, un souci nou¬ 
veau, reflet de tendances conservatrices accentuées. D'autres tablettes en¬ 
core, plus modestes mais d'autant plus intéressantes, ont été sauvées par le 
hasard puis par la curiosité, ou trouvées plus récemment par les archéolo¬ 
gues. De tous les exemplaires repérés, Elisabeth Lalou a fourni le recense¬ 
ment le plus complet (1992). 

Deux âges de l'écriture cursive 

On sait que l'écriture latine a connu deux cycles distincts de développement 
de la cursivité : le premier, entamé dès les plus anciens papyrus, passé par 
l'"écriture commune classique" ( alias "capitale cursive") puis la "nouvelle" 
("minuscule cursive") et ses avatars, s'est achevé par le déclin des cursives 
notariales italiennes au xie siècle, consacrant la généralisation des écritures 
posées d'origine livresque; le second a commencé au xne siècle, lié au re¬ 
nouveau des besoins en écriture, et ne s'est plus interrompu. Le premier de 
ces cycles est paradoxalement mieux connu que le second. Mais tous deux 
méritent d'être repris en fonction d'observations techniques élémentaires. Le 
terme même de "cursivité" est étonnamment ambigu et imprécis : il tend à 
se définir (quand ce n'est pas par des critères encore plus vagues) par la pré¬ 
sence de ligatures ou liaisons - termes également imprécis pour désigner 
des phénomènes distincts. E. Casamassima a comparé les modes de ligature 
propres aux deux cycles, tout en minimisant leurs implications matérielles. 

Un calligraphe, Gerrit Noordzij, a donné en 1982 une définition qui per¬ 
met de distinguer ce que les paléographes ont souvent confondu. Est cursive 
pour lui une écriture qui intègre les traits "montants", i.e. tracés en poussant 
l'instrument au-delà de la droite passant par son tranchant (ou perpendicu¬ 
laire à sa pointe); j'ajouterai : soit comme liaisons, soit, plus radicalement, 
comme traits structurels. On peut discuter du vocabulaire (j'y renonce pour 
le moment), mais la distinction est essentielle. Il faut prendre la mesure 
théorique de cette pierre de touche : ainsi envisagée, l'écriture commune 
classique, liée de haut en bas, horribile dictu, perd sa qualité de cursive, et la 
cursivité ne voit le jour qu'avec les boucles et allers-retours du calarne qui 
organisent l'écriture commune nouvelle. L'écriture de chancellerie formée 
parallèlement, où Casamassima voyait le maintien par opposition de formes 
anciennes plus "cursives" que les nouvelles, paraît plutôt caractérisée par 
la combinaison des anciennes liaisons externes, entre lettres, descendantes, 
avec de nouvelles liaisons internes à chaque lettre, montantes. 
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La même distinction éclaire les phénomènes de la fin du Moyen Âge 
en réorganisant le rapport des types de ligature observés jusqu'ici (j'addi¬ 
tionne les catégories d'E. Poulie et d'E. Casamassima) : les unes externes, 
de "tête en pied" ou "de pied en tête"; les autres internes ou "de séquence". 
Ce schéma, surtout chez Casamassima, par la faute de Saussure, tendait à 
surestimer l'importance de la lettre-graphème comme élément de base au 

détriment du trait : c'était amalgamer le visuel et le moteur, l'unité élémen¬ taire de lecture avec celle de l'écriture. 

Les xiie-xme siècles redécouvrent les traits montants, d'abord légers, pres¬ 
que fortuits, simples liaisons entre des traits structurels guère modifiés. Puis, 
dans le cours du xine siècle, se forment des boucles complètes, généralisées 
au point d'infléchir les habitudes morphologiques : l'écriture diplomatique 
puis bientôt celle des livres imitent à main posée, de haut en bas, les boucles 
cursives. La plupart des lettres cursives restent cependant tracées en deux 
traits voire plus, attachés aux lettres voisines par ligatures de tête en pied : à 
vitesse accélérée, la lettre ainsi fragilisée se déforme par écartèlement. 

De ce premier développement partiel, il faut distinguer le suivant qui sys¬ 
tématise l'usage du trait montant. Les effets, sans être instantanés, sont consi¬ 
dérables. La généralisation des ligatures internes permet non seulement de 
consolider les lettres mais d'établir de nouvelles distinctions morphologi¬ 
ques, ainsi pour a c e o r t, que la vitesse réduisait à des formes trop sembla¬ 
bles. Ces tendances sont particulièrement formalisées, entre les xine et xive 
siècles, dans la mercantesca italienne puis dans la nouvelle écriture de la chan¬ 
cellerie française qui à partir de 1300, en quelques décennies, l'emportera 
dans le royaume et se répandra en Europe. Dans les hampes (descendantes) 
puis parfois dans les hastes (montantes), on y voit aussi les larges boucles 
du xnie siècle remplacées par un rebroussement, aller-retour rectiligne qui 
épure la morphologie. De ces formes découle la famille des "bâtardes" - y 
compris les variétés à hastes non bouclées, reprises dans les cursives huma-
nistiques comme dans l 'hybrida des livres. Ce chemin mène aux écritures 
liées dont nous avons hérité à travers la cursive italique du xvie siècle. La mu¬ 
tation est comparable, dans ses modalités et ses effets, à celle du ine siècle. 

D'autres menus faits souvent négligés méritent d'être notés. Aux xne et 
xine siècles les écritures les moins soignées tendent à pencher à gauche, 
contredisant la fausse évidence selon laquelle la pente à droite serait natu¬ 
relle aux écritures courant de gauche à droite. Or c'est après 1300 que se 
produit un basculement qui aboutira au xve siècle à des écritures souvent 
très penchées à droite. Une fois mis en rapport avec la mutation des liga¬ 
tures, ce qui pouvait paraître un stylème insignifiant accentue le parallèle 
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avec l'écriture romaine, où s'observe un renversement comparable. La cor¬ 
rélation entre la naissance des cursives tardo-médiévales et le remplacement 
de la cire par le papier n'en devient que plus tentante. 

Aspects mécaniques de l'écriture sur cire 

Après avoir dû conjecturer les effets de la cire d'après quelques originaux 
et des fac-similés, j'ai pu me livrer à des travaux pratiques grâce à Monique 
Zerdoun (IRHT), qui m'a aimablement prêté une tablette recouverte par ses 
soins de cire mêlée au noir de fumée. L'expérience confirme les hypothèses 
préalables et permet des observations supplémentaires encourageantes. 

Avertissons d'abord que la position du support est hypothétique et varia¬ 
ble. En l'absence d'un appui sur une surface stable (l'iconographie médié¬ 
vale connaît des tablettes sur pupitre), tables et tablettes sont soutenues par 
la partie gauche du corps : dans la paume pour les plus petites (pugillares ), 
ou sur la cuisse, comme en témoigne l'iconographie antique, pour les plus 
grandes, y compris de volumineux codices, que l'on tourne les feuillets ho¬ 
rizontalement ou verticalement (l'inversion successive du codex à chaque 
changement de feuillet explique d'ailleurs l'existence de textes disposés tête-
bêche, sans qu'il faille invoquer un hypothétique démontage avant écriture). 
Selon le format, d'autres positions sont imaginables quoique non attestées, 
sur l'avant-bras ou avec appui contre le buste. On ne peut donc définir un 
angle d'écriture, d'autant qu'il faut toujours l'adapter à l'incidence de la lu¬ 
mière sur la surface brillante. Au total le support est plus ou moins perpen¬ 
diculaire au corps et le stylet plus ou moins oblique sur la ligne. 

La cire permet de tracer tout ce que l'on veut, mais à condition d'en pren¬ 
dre le temps. Dès que le stylet accélère, il doit composer avec la viscosité. 
Les traits rectilignes sont les plus aisés; brisés, ils tendent à s'amortir en 
courbes; courbes, à se redresser. Le principe physique action/ réaction in¬ 
cite surtout à combiner avec la vitesse une pression accentuée, sous peine 
de perdre une partie du tracé; les griffures dans le bois sous la cire des ta¬ 
blettes anciennes montre combien la pression pouvait être forte. À la fin du 
trait, l'extraction du stylet à l'arrêt fait sentir un léger effet de "ventouse"; la 
vitesse permet en revanche un véritable "décollage", par relâchement pro¬ 
gressif, avec terminaison effilée rectiligne (et tendance à l'allongement du 
trait), ou en léger crochet remontant, de préférence vers la droite. 

Le contrôle de la direction et de la pression est maximal quand on contracte 
les doigts, et minimal, voire difficile, en extension. Le tracé perpendiculaire à 
l'instrument est possible avec une légère assistance du poignet, mais le con¬ 
trôle limité ne convient qu'à des traits assez droits et effilés. Ajoutons que la 
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contraction assure le tracé le plus net à la lecture, parce que la cire est pro¬ 
prement écrasée en un sillon symétrique au lieu de former un rebord hé¬ 
rissé de micro -arrachements et d'"encrasser" la pointe du stylet. Les traits 
brefs et contournés, et en général ceux qui doivent s'arrêter en un point 
précis, sont donc attirés par l'axe de contraction des doigts, soit en gros un 
oblique parallèle à l'axe de l'instrument. Les longs traits rectilignes à termi¬ 
naison libre - les hampes - ont en revanche une certaine liberté de direc¬ 
tion dans un arc de 180° autour de cet axe. Enfin le stylet doit éviter autant 
que possible de repasser sur son propre trajet, même sur une petite portion, 
pour éviter de le brouiller matériellement et visuellement. 

Outre la viscosité, d'autres facteurs diminuent la liberté et la précision du 
tracé : sa visibilité est limitée dans tous les cas, malgré le léger rebord blan¬ 
châtre sur le fond noir ou coloré (écrasé sur les tablettes anciennes); l'ap¬ 
pui fourni par le corps, surtout par la main à bout de bras, réagit avec une 
certaine élasticité à la pression de l'écriture; la main qui écrit ne peut guère 
prendre appui, non tant à cause de la nature de la cire que parce qu'elle doit 
sortir des limites de la tablette - ce qui incite aussi à utiliser la pression pour 
maintenir le contact. Même si la stabilité des deux mains peut être amélio¬ 
rée en serrant les coudes au corps, les tracés rapides sont donc condamnés 
à une certaine marge d'incertitude, dans le mouvement comme dans le re¬ 
positionnement après avoir levé le stylet. 

Ces facteurs élémentaires suggèrent d'interpréter en termes mécaniques certains caractères communs des écritures anciennes et médiévales. Une 

étude approfondie devrait certes commencer par examiner le plus grand 
nombre de tablettes conservées, mais avec précaution : nous avons des 
exemples très peu nombreux en proportion, et la plupart sont de la phase 
terminale (xive siècle), écrits avec soin (à quelle vitesse?) par des profes¬ 
sionnels, dans des formes aussi proches que possible de celles sur parche¬ 
min; les rares écrits plus anciens et/ou plus élémentaires sont d'autant plus 
précieux; mais dans tous les cas, on y retrouve des caractères communs, 
comme les ligatures montantes nettement plus limitées que dans les cursi¬ 
ves sur parchemin. La comparaison s'imposerait aussi avec d'autres écritu¬ 
res "à sec", graffiti pariétaux, Griffelglossen, etc., même s'il me paraît excessif 
de les réduire toutes à une classe unique de scritture a sgraffio. 

Mais au-delà, c'est à l'ensemble des écritures qu'il faut se confronter. On 
a bien décelé (notamment Cencetti) une influence directe des tablettes dans 
certains types particuliers, mais seul Jan-Olof Tjäder, à ma connaissance, a 
évoqué (dans une note infrapaginale des Mélanges Battelli, 1979) la possibi¬ 
lité que le déclin de celles-ci ait contribué à établir l'écriture commune nou¬ 
velle. Cette perspective plus générale est confortée de manière inattendue 
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par le parallèle des cursives médiévales, pour lesquelles la documentation 
est tellement plus abondante. Cette extrapolation à l'ensemble des supports, 
malgré les risques, semble légitimée par ce qu'elle met en lumière des mo¬ 
des d'exécution dominants au-delà des contraintes que paraissent devoir 
imposer par eux-mêmes le caíame ou la plume. 

Contraintes matérielles et « tendances graphiques » 

À l'observation morphologique élémentaire de la première phase des écri¬ 
tures rapides antiques et médiévales, évoquée ci-dessus (ligatures et pente), 
on peut maintenant ajouter une caractérisation en termes de motricité : 
une succession d'impulsions brèves, de traits élémentaires dynamiques et 
(surtout visibles sous les plumes du xine siècle) de notables variations de 
pression. La ligature de tête en pied est d'autant plus utile qu'elle supprime 

les inconvénients de lever le stylet (plus grands qu'avec une plume). En li¬ mitant le foisonnement de traits isolés elle facilite aussi la lecture. Inverse¬ 

ment, avec la vitesse, et surtout dans un petit module, elle aggrave la défor¬ 
mation des lettres. 

Il ne s'agit évidemment pas de dire que l'histoire se répète : les phénomè¬ 
nes mécaniques communs produisent des résultats différents selon le sys¬ 
tème morphologique qui forme dans chaque cas la base de l'évolution, et se¬ 
lon les exigences contradictoires de la rapidité et de la lisibilité, sans compter 
des changements techniques secondaires qui peuvent nous échapper. 

Dans la capitale romaine, quand la loi du moindre effort domine, les let¬ 
tres tendent d'abord vers une grille de traits parallèles disjoints descendant 
de gauche à droite : les écritures pompéiennes (graffiti et surtout tablettes) 
en offrent encore des exemples extrêmes. Un souci de différenciation et de 
recomposition se traduit au contraire dans un balancement alterné à droite 
et à gauche qui organise les traits d'une même lettre (en général réduits à 
deux) en les écartant par le bas pour mieux les joindre par le haut, tout en 
limitant la nécessité de changements de direction à l'intérieur de chaque 
trait, et en favorisant les ligatures postérieures. Le trait vertical libre initial 
deAFIKMNPR, selon les scripteurs, peut ainsi s'étirer en oblique à gau¬ 
che; la partie droite peut être raccourcie en raison de l'énergie perdue dans 
les translations latérales ou au contraire comporter une impulsion initiale 
amplifiée qui compense cet effet, tout en renforçant visuellement la jonc¬ 
tion avec le premier trait (A B D M N P R) : d'où les embryons des hastes et 
hampes qui se développeront dans l'écriture commune nouvelle et se fixe¬ 
ront en système dans ses canonisations, demi-onciale puis minuscules. 
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La seconde partie du B "panse à gauche" et S en un trait sont des formes 
d'autant plus amplifiées que ce sont les plus complexes, des doubles courbes. 
M, grâce à la possibilité d'un léger crochet montant au milieu, est souvent ré¬ 
duit à trois traits aux ier et 11e siècles (même si des tracés encore plus liés exis¬ 
tent aussi). Sur B et D, la formation d'une équerre initiale bientôt arrondie en 
crochet, inconnue du ductus originel, épargne l'effort de terminer une courbe 
descendante vers la gauche; dans E (et L), elle épargne un lever de stylet. 

Dans la cursive du xnie siècle, la distinction entre corps, hastes et hampes 
(ces dernières demeurées plus nombreuses que dans l'écriture posée des li¬ 
vres, avec f, s et r) est donnée d'avance et détermine l'ensemble du système. 
Une difficulté essentielle réside dans l'accélération de tous ces petits demi-
cercles verticaux ou plutôt inclinés. Le raccord toujours problématique avec 
hastes et hampes verticales accentue la tendance à les incliner elles aussi; 
ainsi se fait la fortune nouvelle du d "oncial", retour inconscient au geste 
plus commode de l'écriture commune classique. Surtout, les ligatures de 
tête en pied se multiplient à nouveau - et il serait important de comparer 
leur chronologie à celle des règles dites de Meyer (combinaison des cour¬ 
bes affrontées dans l'écriture gothique), puisque ce sont deux actualisations 
d'un même principe structurel. Enfin, en l'absence persistante de ligatures 
internes, dans les cas le plus extrêmes, l'écartèlement d'une lettre entre ses 
voisines tend à produire une série d'obliques disjointes comme on n'en 
avait plus vu depuis le Ier siècle, mais maintenant composées chacune du 
second trait d'une lettre avec le premier de la suivante. 

La formation progressive de boucles cursives depuis le milieu du xne siè¬ 
cle est sans doute propre au parchemin plus qu'à la cire, mais elle est en par¬ 
tie conditionnée par des modes communs de contrôle de la pression et de la 
direction. Ces liaisons s'esquissent puis se ferment d'abord sur l'extrémité 
des hastes et hampes. Pourtant des traits beaucoup plus rapprochés, à l'inté¬ 
rieur d'une même lettre, restent séparés : la liaison montante exige en effet 
une certaine ampleur, et en prenant une forme en drapeau plus ou moins 
triangulaire, les boucles évitent autant que possible le tracé montant direct. 

Au-delà du détail de chaque lettre et en dépit de différences profondes en¬ 
tre des systèmes graphiques distants d'un millénaire, le tournant du 111e siè¬ 
cle et celui de la fin du xine offrent de nouvelles similitudes. Les signes de la 
progressive libération du tracé varient encore selon les types d'écriture et les 
matériaux : le papyrus (sur les genoux ?) n'est pas tout à fait le papier (sur un 
pupitre, un comptoir... ?), ni le calarne la plume; et la plume large du Nord 
sera moins docile que celle des marchands toscans. Mais la mécanique fon¬ 
damentale, dans les deux époques, paraît se rapprocher de la nôtre sur ce 
point essentiel : à l'alternance de contractions digitales conduites vers la 
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droite par rotation ou translation de l'avant-bras s'ajoute ou succède la pos¬ 
sibilité de tracés en extension, mais surtout un jeu plus libre du poignet, 
tendant au balancement rythmé; plus la part de ce dernier s'accentuera, plus 
la pente des lettres se renversera vers la droite. 

Les variations de l'angle d'écriture dans les écritures posées romaines 
ont servi à intégrer le renversement à droite et les changements morpho¬ 
logiques corrélatifs (comme d'autres l'ont déjà affirmé, contre Mallon qui 
imaginait un rapport inverse). À la fin du Moyen Âge, les nouveaux tracés 
visent aussi à une régularisation visuelle. Le développement des liaisons in¬ 
ternes va de pair, dans la nouvelle cursive française en particulier, avec une 
uniformisation rythmique, où le glissement oblique montant, selon la di¬ 
rection de plus faible résistance de la plume, assure une progression régu¬ 
lière vers la droite; aux xive et xve siècles, c'en est fini (provisoirement) des 
coups verticaux ou horizontaux ouvrant la fine pointe de la plume, chers aux 
cursives du xine siècle, et plus généralement des variations de pression : le 
clair-obscur régulier s'obtient désormais par la largeur du bec, comme dans 
les livres. La réduction des boucles inférieures au profit des hampes rectili-
gnes rebroussées contribue à la même uniformisation. 

Bien des questions restent évidemment en suspens. Ainsi, les notes tironien-
nes montrent nettement certains caractères de l'écriture sur cire (variations 
de pression, distinction entre terminaisons effilées ou arrêtées net), comme 
me le fait remarquer Denis Muzerelle, à côté de détails contradictoires (bou¬ 
cles); mais la précision nécessaire dans leur tracé interdirait de toute ma¬ 
nière une grande rapidité. Les écritures d'Espagne, où le papier s'est répandu 
plus tôt qu'ailleurs, ne me paraissent pas pour autant atteintes de cursivité 
précoce, mais je juge peut-être d'après une documentation trop limitée... 
Plus largement, d'autres aspects de l'écriture médiévale sont-ils imputables 
aux tablettes ? En raisonnant sur les modules d'écriture ou sur la multipli¬ 
cation des abréviations, on suppute l'économie de temps, de place et d'ef¬ 
fort par rapport au parchemin, mais les contraintes de la tablette peuvent 
avoir joué autant et plus; le xine siècle n'a pas inventé seulement les bibles 
de poche, mais aussi des écritures documentaires d'une étrange petitesse, 

comparables aux formes extraordinairement menues des tables de comp¬ tes de saint Louis. 

Il ne s'agit évidemment pas de mettre la tablette au centre de la paléogra¬ 
phie au nom d'un déterminisme rigide. Un support même dominant ne 
peut tout expliquer sans tenir compte de ses concurrents et de bien d'autres 
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facteurs; mais il oriente le champ des possibilités. Répétons-le donc pour 
terminer, il ne s'agit pas de raisonner par oui et non, possible et impossible. 
On ne peut parler que de tendances, de préférences, de facilités et d'habi¬ 
tudes : d'où la lenteur et la complexité des changements. Avec le soin né¬ 
cessaire, on peut tracer ce qu'on veut quel que soit le matériau, jusqu'au 
marbre. Les tabellae defixionum de plomb suivent fidèlement l'évolution gé¬ 
nérale des cursives romaines, et au xixe siècle on a écrit sur tablettes une 
écriture anglaise penchée conçue pour la plume. Mais je constate avec inté¬ 
rêt que la même écriture anglaise, toujours enseignée dans nos écoles, tra¬ 
cée désormais au stylo à bille ou au feutre, a produit chez mes filles, dès le 
début de leur apprentissage, des ductus révolutionnaires, des inversions de 
tracé qui auraient été possibles avec la fine plume métallique de mon en¬ 
fance, mais trop incommodes pour que nous puissions les imaginer. Dans 
la cire, le paléographe expérimental obtient avec facilité un aspect étonnam¬ 
ment proche des originaux des Ier et xine siècles, tandis que les lettres des 
IVe et xiv® siècles demandent temps et effort. Certes, ses essais peuvent être 
biaisés en fonction du résultat espéré, mais la contre -épreuve est facile : un 
profane sans méfiance, invité à griffonner sur une tablette, trébuche et s'en¬ 
lise au premier trait montant de son écriture usuelle. 

La contre-épreuve historique, bien que moins immédiate, existe aussi. Au 
parallèle iiie/xine siècle, il faudra ajouter la comparaison avec le monde grec, 
où le papyrus s'est répandu bien plus tôt, l'emportant déjà dans les livres du 
vie ou ve siècle av. J.-C. sur le codex de bois. Même en tenant compte de la 
surreprésentation des documents d'Egypte, l'évolution cursive de l'écriture 
commune grecque est d'évidence bien plus précoce. Après les ligatures par le 
haut se succédant en une ligne horizontale caractéristique, la multiplication 
des liaisons internes montantes aboutit dès le 11e siècle av. J.-C. à des écritures 
abondamment liées, plusieurs lettres tracées sans lever le caíame. Dès le dé¬ 
but de notre ère, la pente à droite tend aussi à s'accentuer de manière bientôt 
spectaculaire. De surcroît, suivant la voie ouverte entre autres par l'alpha et 
l'oméga, et anticipant de loin sur les observations de G. Costamagna, certaines 
mains arrondies sont déjà envahies de courbes sinistrogyres. Cette avance in¬ 
cite à approfondir aussi sous l'angle technique la question de l'influence des 
écritures grecques sur les latines, et les analogies qu'illustrent des exemples 
aussi célèbres que le « papyrus Claudius » (ier s.) ou celui de Strasbourg (IVe s.) 
avec des formes grecques antérieures parfois de deux siècles. 

Marc H. SMITH 
École nationale des chartes 
msmith@enc.sorbonne.fr 



V. Atanasiu 

LES RÉALITÉS SUBJECTIVES 

D'UN PALÉOGRAPHE ARABE DU Xe SIÈCLE 

La pratique de la paléographie comporte comme plat de résistance quasi 
incontournable la classification des écritures. Les recettes proposées va¬ 
rient avec les goûts de leurs auteurs, si bien qu'au-delà de l'outil paléogra¬ 
phique qu'est le classement, nous nous retrouvons avec un foisonnement 
de conceptions et de vues particulières, tout aussi intéressantes à étudier 
pour elles-mêmes que pour essayer de peser leurs stricts mérites scientifi¬ 
ques. Les méta-réalités construites par les paléographes sont assurément 
un domaine fascinant de la sociologie de sciences. Un texte appartenant à la 
sphère culturelle arabo-musulmane nous en offrira un excellent exemple. 

Le passage reproduit ci-dessous se trouve incorporé dans les chapitres 
introductifs du Kitab al-Fihrist («L'index»), un catalogue des ouvrages 
arabes en circulation à l'époque où il fut composé, dans l'Iraq du xe siècle 
de l'ère chrétienne, par le marchand de livres Ibn al-Nadim. Son but était 
de présenter les styles d'écriture arabe - bien qu'il cite presque exclusive¬ 
ment des écritures diplomatiques -, en même temps que de permettre leur 
comparaison avec ceux des nations les plus diverses, introduits quelques 
paragraphes plus loin dans son texte, dans un remarquable esprit de paléo¬ 
graphie générale. 

L'appellation des styles d'écriture 

ET LA DESCRIPTION DE CE QU'ON ÉCRIT AVEC CHACUN D'EUX 

Parmi ceux que personne ne peut maîtriser [à la perfection] est le Majestueux 
[Djalil]. C'est la base de tous les autres styles et on ne l'assimile qu'après un 
apprentissage difficile. À son propos Yusuf Laqwah dit « qu'il fait plier le dos 
du scribe ». On en écrit de calife aux rois de la Terre, sur un support d'un vérita¬ 
ble format tumar [grand diplôme ]. Deux styles en dérivent : l'écriture des brevets 
[Sidjilat] et l'écriture des en-têtes [Dibadj]. Du Sidjilat moyen sortent l'écriture 
des notes d'audition [Sami'i] et l'écriture des transactions foncières et immobi¬ 
lières [Ashriyya]. L'écriture des en-têtes, le Dibadj, s'emploie pour les diplômes 
et autres grandes lettres [tawamir]. Il en dérive le style Grand-Diplôme [Tumar 
(utilisé pour les grands actes)], dont provient le style Ample [Khurafadj]. Trois 
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styles sont hases sur le petit Deux-Tiers [Thuluthain] lourd, qui est déduit lui-
même du Tumar et qui est utilisé par les califes pour la correspondance avec les 
gouverneurs et les émirs de diverses contrées. Il s'agit d'abord du Viril [Zanbur] 
écrit sur du [format ] demi-tumar, dont rien d'autre ne dérive. Le Clair [Mufat-
tah] découle aussi du Thuluthain [à travers le Coupé (Djazm) et le Demi (Nisf)]. 
Avec le Djazm, dont la base est le [Thuluthain] lourd , on écrit aux rois sur du 
[format] demi-tumar. Enfin l'écriture des ordonnances [Mu'amarat] découle du 
Thuluthain et utilise le [format ] demi-tumar pour les dépêches entre les rois. 
Ces deux écritures - c'est-à-dire le Djazm et le Mu'amarat - produisent quatre 
autres styles : l'écriture des traités ['Uhud] dérive du Djazm, s'écrit sur du tiers de 
tumar et rien ne découle d'elle. Le [...] Nisf engendre [une variante] légère [khafìf] 
et le Mufattah. L'écriture des récits [Qisas] et celle des réponses [Adjwiba] s'ob¬ 
tiennent du Djazm et du Mu'amarat, emploient le demi-format et ne produisent 
aucun autre style. 

Cela fait douze [sic] styles dont découlent douze autres. Parmi eux il y aie 
Khurafadj lourd qui est et se déduit [sic] du grand Tumar léger. Il s'emploie 
pour les diplômes et produit le Khurafadj léger. Il y a aussi le Sami'i qui est 
semblable à la graphie du Sidjilat et qui dérive du Sidjilat moyen et s'emploie 
pour les diplômes et autres usages. Également parmi eux il y aun style dit le style 
Ashriyya, dont la source est l'écriture Sidjilat moyen , réservé à la manumission 
des esclaves et aux transactions foncières et immobilières et pour d'autres [achats 
et ventes]. Il existe aussi pour les demi-formats l'écriture Mufattah, déduite du 
Nisf lourd "mumsak" [?]. Trois style découlent [du Nisf] : le grand Mudawwar, 
dépendant du grand Nisf léger et accouchant le petit Mudawwar, que les scri¬ 
bes contemporains appellent le Principal [Riyasi] : c'est une écriture universelle , 
employée dans les cahiers, pour les récits de la vie du Prophète, les hadith-s et 
les poésies. Parmi ces écritures il y a de même le grand Thuluth léger, pour le 
demi-format, déduit du grand Nisf léger et qui donne lieu à l'écriture des billets 
[Riqa'], utilisée pour les signatures et des choses semblables. Quant au Mufattah 
il dérive du Nisf lourd. Du Nisf léger on obtient le style Narcisse [Nardjis], écrit 
sur du tiers-format. Cela représente vingt-quatre écritures, leur source étant qua¬ 
tre styles : le Djalil, le grand Tumar, le Nisf lourd et le grand Thuluth lourd. À 
leur tour ces quatre styles dérivent d'un seul : le Djalil. C'est lui c'est le père de 
[tous les] styles d'écriture. 

La lecture du texte est difficile, et se complique encore du fait que la 
même terminologie a été reprise dans les traditions postérieures pour des 
contextes graphiques différents. Les deux paragraphes du texte semblent 
également provenir de deux sources distinctes, qui se répètent partiellement 
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et ne s'accordent pas toujours entre elles ; il est donc permis de se deman¬ 
der quelle est la part d'originalité dans le texte d'Ibn al-Nadim. 

Malgré la renommée de l'auteur et la rareté des sources anciennes sur 
l'écriture, ce texte pourrait donc sembler inutilisable du point de vue paléo¬ 
graphique. Il présente cependant plusieurs intérêts. Le premier - qui sera 
sans doute le plus sensible aux lecteurs de cette revue - est de nous montrer 
qu'à l'époque qu'il est convenu d'appeler "ancienne", les Arabes ont déjà 
acquis un degré de conscience de leur système d'écriture(s) qui ne sera pas 
atteint avant cinq siècles encore (ou à peu près) dans le monde gréco-latin, 
du moins sous une forme attestée par écrit. 

Le second intérêt réside dans les critères qui président à la différenciation 
et au classement des différents types d'écriture, et à ce qu'ils sous-enten-
dent sur le plan idéologique. Les écritures, en effet, n'y sont pas classées 
seulement d'après leur apparence visuelle mais, de manière concomitante, 
selon trois autres principes : social (expéditeur, destinataire), codicologique 
(format du support) et génétique. En cherchant à organiser la multitude des 
styles, Ibn al-Nadim met en évidence un parallélisme entre l'écriture et la 
société : chaque style, chaque taille, chaque "graisse" de caractère et cha¬ 
que format de support devient sous son calarne le monopole d'une classe 
sociale (califes, rois, émirs, gouverneurs...) et destiné à porter uniquement 
certains contenus (manumission, transaction financière, établissement de 
registres, copie des hadiths et de poésies...). C'est un agencement si admi¬ 
rable qu'il ne peut représenter qu'une utopie ! 

Ce qu'Ibn al-Nadim réalise dans ces brefs paragraphes est la projection 
sur l'écriture d'une conception idéalisée du monde et de la société, selon 
laquelle chaque chose est définie par des caractéristiques qui lui sont pro¬ 
pres et où le mélange ne semble pas avoir de place. L'harmonie que cherche 
son esprit et le schématisme qu'il engendre ne sont peut-être qu'innocents, 
mais rien n'empêche de penser que certains groupes d'individus aient pu 
utiliser des textes comme celui d'Ibn al-Nadim pour établir des barrières 
stylistiques destinées à conforter leur position sociale. 

Après avoir proposé un premier classement des écritures, Ibn al-Nadim 
développe un deuxième, qui est cette fois une "génétisation" : il s'agit de 
montrer l'apparition des écritures dans le temps et leur dérivation les unes 
des autres. Ce n'est pas un hasard si l'enchaînement des époques stylisti¬ 
ques suit de près la hiérarchie sociale : le premier style qui ait jamais existé, 
le Djalil qu'on peut supposer de grande taille puisqu'il s'écrit sur un papier 
de grandes dimensions, est pratiqué par les califes - littéralement « suc¬ 
cesseurs », sous-entendu « du Prophète » - lorsqu'ils veulent écrire aux 
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rois. Des styles ultérieurs plus petits et écrits sur des formats de page plus 
réduits, tel le Mu'amarat, servent à la correspondance entre les rois, et ainsi 
de suite jusqu'à ce qu'on arrive aux styles apparus les derniers, d'un corps 
minuscule et écrits littéralement sur des bouts de papier, qui sont d'un 
emploi universel (cf. le Riyasi et le Riqa'). Voilà donc encore une fois un 
ordre venu d'ailleurs, et qui n'a rien de graphique, imposé à l'écriture. 

Mais cette fois-ci, cela n'est pas sans arrière-pensées ! À regarder la succes¬ 
sion des styles avec leurs caractéristiques respectives, on a l'impression de 
lire dans le Talmud, la Bible ou le Coran, la généalogie des prophètes depuis 
Adam, le père non pas seulement de toute l'humanité écrivante, mais aussi 
de tous les styles calligraphiques. Dans cette lecture idyllique des tahaqat 
al-khutut ou "Généalogie des styles", l'inceste n'a pas de place et il n'y a de 
filiation que légitime : un style d'une génération antérieure ne pourra pas 
fusionner avec un style ultérieur pour produire un nouveau (à une excep¬ 
tion près). Derrière la religion et la morale se cache le conditionnement 
social : si on laisse de côté les écritures paradisiaques des temps pré-histori¬ 
ques dont nous parlent d'autres textes que celui d'Ibn Nadim (j'y reviendrai 
plus loin), on remarque que c'est le style califal dit Djalil qui a donné la vie 
à tous les autres styles. Tout naturellement - tel un paratonnerre servant 
d'intermédiaire entre la voix divine et le monde laïque - il se trouve à la tête 
d'une pyramide de styles propres aux rois et aux émirs, dont la base est une 
couche dense "d'écritures à tout faire". L'establishment abbaside ne pouvait 
qu'encourager les efforts intellectuels du papetier de Bagdad prônant de 
cette manière une rassurante subordination. D'autant plus qu'astrologue 
à ses heures, cet ordre lui paraissait un signe divin, inscrit depuis toujours 
et à jamais au firmament : le nombre total des vingt-quatre écritures men¬ 
tionnées, divisées - comme l'est idéalement la société entre l'élite al-khasa 
et le commun al-' am - en douze supérieures et douze inférieures, fait 
évidemment référence aux constellations du zodiaque et au nombre des 
lettres de l'alphabet arabe, solaires et lunaires, qui elles aussi comme les 
styles dérivent - selon des conceptions bien connues - les unes des autres 
et toutes de l'alif "primordial". 

Notre théoricien songera, pour donner une touche finale à sa classifica¬ 
tion, à la peindre dans une couleur apocalyptique, perceptible - pour qui 
veut y prêter attention - dans la dégénérescence successive des styles et de 
leurs emplois, depuis le grand Djalil de l'Âge d'or jusqu'aux asthmatiques 
Tiers-de-Calame ( Thuluth ) de la populace des temps nouveaux. De fait, 
c'en sera bientôt fait de la vieille calligraphie arabe et la prophétie d'Ibn 
al-Nadim se trouvera accomplie, puisque la légende veut qu'au cours du 
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xe siècle se soit produite une révolution dans la conception esthétique de 
l'écriture arabe, consistant dans le remplacement d'une graphie dont l'axe 
de variation était la "graisse" (al-khatt al-mawzun), par une écriture basée 
sur la variation du tracé (al-khatt al-mansub). 

Je concède que les considérations qui précèdent, et que j'ai mises au compte 
d'Ibn al-Nadim, peuvent paraître nourries de la plus haute fantaisie. Mais 
à ceux qui seraient de cette opinion il me sera facile d'opposer l'existence 
"d'atlas paléographiques" contenant « les vrais caractères qu'Adam écrivit 
dans la glaise de la montagne srilankaise après son expulsion du Paradis », les 
alphabets personnels de tous les prophètes bibliques ou autres, les systè¬ 
mes d'écriture tout aussi personnels d'une quantité innombrable de philo¬ 
sophes et de sages grecs, de même que les symboles de magiciens méso-
potamiens et mazdéens, et surtout les syllabaires des anges, des étoiles et 
autres corps célestes. Tout cela existe bel et bien parmi le fatras des manus¬ 
crits en caractères arabes réunis sous l'intitulé kutub al-aqlam («Livres des 
écritures ») dans les catalogues des bibliothèques. Ces curieux traités décri¬ 
vent sous forme graphique - parfois accompagnée de remarques liminai¬ 
res fort intéressantes - divers systèmes ou styles d'écriture attribués à des 
peuples, à des êtres vivants ou à des choses existant de par le monde réel ou 
imaginaire. Leur ordre d'énumération suit souvent celui que l'on retrouve 
dans les histoires universelles (celle d'al-Tabari, par exemple) et va par con¬ 
séquent du monde inanimé des premiers instants de la Création, aux êtres 
mythiques, puis légendaires et prophétiques, aux individus et peuples histo¬ 
riquement attestés. Mais l'histoire de ces ouvrages - qui, soit dit en passant, 
se lie à un certain moment aux campagnes orientales de Napoléon et autres 
péripéties dignes du xixe siècle - est un autre et vaste sujet, dont je ne pour¬ 
rai rien dire avant d'avoir déchiffré les apocryphes d'Ibn al-Wahshiyya, un 
personnage dont se réclame une bonne partie de la littérature orientale de 
paléographie fantastique. Je ne l'évoque ici que pour souligner combien les 
propos d'Ibn al-Nadim sont finalement peu excentriques, et combien c'était 
un trait largement répandu à son époque que de penser les écritures dans 
des termes autant idéologiques que graphiques. 

Aujourd'hui encore l'écriture arabe exerce une évidente fascination à 
peine a-t-elle été entrevue dans un joli album ou un vénérable musée, ou 
même simplement d'après ce qu'on en entend dire. J'incline à penser que 
cette aura irraisonnée n'est pas étrangère aux classifications culturelles 
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dont elle a été l'objet. Ibn al-Nadim fait de l'écriture un outil social, Ibn al-
Wahshiyya transforme la paléographie en récit romanesque et tous deux, 
par ces procédés a-graphiques, contribuent à ancrer l'écriture dans l'ima¬ 
gination d'un vaste public. Le succès de l'écriture arabe vient en partie non 
pas de la popularisation d'une technique par des explications en termes 
simples, mais de l'enrichissement d'une technique par discours d'une 
culture. Les récits, symboles, gestes et usages qui la définissent ne font pas 
appel à la raison et n'améliorent en rien la connaissance positive de l'écri¬ 
ture et notre capacité à l'analyser graphiquement. En transformant un objet 
utilitaire (l'écriture en tant que moyen de communication) en un monde 
plein de sens (la culture de l'écriture), leur rôle est de fonctionner comme 
des filets séducteurs au profit du dieu Écriture, derrière lequel machinent 
calligraphes, marchands d'art, patrons, politiciens et paléographes ensor¬ celés. 

Vlad ATAÑAS IU 
Massachusetts Institute of Technology 

Cambridge, MA 

C'est l'édition iranienne de l'ouvrage qui est ici utilisée : Ibn al-Nadim, Kitab al-Fihnst, 
éd. Reza Tadjaddud, s.l. : Dar al-Masira, 1988 (3e éd.). Une traduction anglaise a été pu¬ 
bliée : Bayard Dodge (ed. & trad.), The 'Fihrist' of al-Nadim. A tenth-century survey of Mus¬ 
lim culture, New York, London : Columbia University Press, 1970. 

Les paragraphes relatifs à l'écriture ont déjà été étudiés par Nabia Abbot, qui arrive 
à une filiation légèrement différente de la mienne tout en admettant que son interpré¬ 
tation pose certains problèmes : Nabbia Abbott, The rise of the North Arabic script and its 
Qur'änic development, with a full description of the Qur'an manuscripts in the Oriental Insti¬ 
tute, Chicago : University of Chicago Press, 1939. 
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MANUSCRITS ILLUSTRÉS 

DANS LES PAYS-BAS BOURGUIGNONS 

QUELQUES REMARQUES QUANTITATIVES 

Depuis quelques décennies, les historiens du livre manuscrit explorent de 
plus en plus les nouvelles pistes de recherche offertes par l'analyse quan¬ 
titative. Toutefois, le traitement d'un nombre important de données exige 
que les chercheurs aient accès aisément à ces informations. La parution 
des différents tomes du Catalogue des manuscrits datés (CMD) a ainsi cons¬ 
titué un véritable élément déclencheur. Pour la première fois, une série 
proposait un échantillon de la production manuscrite qui autorisait les abs¬ 
tractions, les comptages, les calculs. Depuis la fin des années 1970, des 
chercheurs tels que Caria Bozzolo et Ezio Ornato, Peter Gumbert, Albert 
Derolez et bien d'autres ont ainsi procédé à des examens quantitatifs en 
s'appuyant notamment sur des manuscrits datés. Leurs publications nous 
renvoient aujourd'hui une image de plus en plus précise de la production, 
du développement et des modalités d'utilisation du livre médiéval. 

Mais les recherches ont été poussées plus loin. L'échantillon des manus¬ 
crits datés a été élargi à d'autres corpus. Ainsi C. Bozzolo et E. Ornato ont-
ils procédé à des analyses quantitatives portant sur les manuscrits français 
à partir d'un corpus obtenu par le dépouillement systématique d'un grand 
nombre de catalogues et de sources de différents genres [Bozzolo & Ornato 
1983, p. 15-19, 224-226]. Plus récemment, Uwe Neddermeyer a effectué ce 
type de recherches en reconstituant le nombre de manuscrits produits au 
Moyen Âge dans l'Empire sur la base de différents échantillons, d'estima¬ 
tions et de calculs. Ces auteurs ont élargi leurs problématiques. Au-delà de 
simples quantifications destinées à satisfaire le souci de généraliser et de 
trouver des régularités, le contexte historique plus large a été pris en compte. 
C. Bozzolo et E. Ornato se sont ainsi penchés sur les relations entre les fluc¬ 
tuations de la production du livre au xive et xve siècle en France et le con¬ 
texte démographique, économique et politique [Bozzolo & Ornato 1979 et 
1983]. S'il a lui aussi inclus ce genre de données dans ses reconstructions de 
la production livresque tout au long du Moyen Âge, Neddermeyer a en outre 
abordé, sous l'angle quantitatif, la question de la transition entre manuscrit 
et imprimé [Neddermeyer 1998, p. 164 sqq. et 308 sqq. ; et 1997]. 

Gazette du livre médiéval, n° 43, automne 2003. 
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On a donc, dès le début, placé la codicologie quantitative stricto sensu 
dans un cadre de recherche plus large. Mais il reste, à notre avis, encore 
beaucoup à faire. Notre thèse de doctorat, portant sur la production de ma¬ 
nuscrits illustrés et sur la constitution de bibliothèques nobiliaires dans les 
Pays-Bas bourguignons (1400-1550), participe de cette recherche [Wijsman 
2003a]. La traduction anglaise de cette thèse soutenue à l'Université de 
Leyde en juin 2003, est actuellement en préparation. 

Un des buts de nos recherches est de contribuer à une vision plus com¬ 
plète, plus intégrée de la production, de l'utilisation et de la fonction des 
livres dans la société de la fin du Moyen Âge, en tissant des liens entre dif¬ 
férentes méthodes et disciplines. Pour ce faire, il est nécessaire d'établir au 
préalable des bases quantitatives. Celles-ci sont fondées sur un corpus de 
manuscrits conservés que nous avons nous-même constitué. Nous propo¬ 
sons ici de présenter ce corpus, d'en évaluer la représentativité et d'avancer 
quelques estimations quant au taux de survie des manuscrits illustrés dans 
les Pays-Bas bourguignons. 

Présentation du corpus 

La constitution d'un corpus exige dans un premier temps de poser des limi¬ 
tes, de définir le cadre. Deux dimensions classiques ont donc été prises en 
compte : la chronologie (de 1400 à 1550) et la géographie (les anciens Pays-
Bas). Nous avons en outre limité ce corpus aux manuscrits illustrés. Nous 
verrons également les motivations de ce choix. 

a) Chronologie 

Une périodisation trop courte empêche de proposer des conclusions sur 
des phénomènes couvrant plusieurs décennies. Nous avons donc choisi les 
dates 1400-1550 pour plusieurs raisons. En effet, la littérature situe tradition¬ 
nellement l'apogée de la production des manuscrits enluminés dans la se¬ 
conde moitié du xve siècle. L'introduction vers 1470 de l'imprimerie dans les 
Pays-Bas - qui marque, comme partout ailleurs, un moment important dans 
l'histoire du livre - prend place au cœur même de ces années. Nous avons 
ainsi voulu définir une période qui couvre largement ce demi-siècle clef. 

En outre, les historiens travaillant sur les Pays-Bas bourguignons s'accor¬ 
dent généralement sur deux dates, 1384 et 1530, soit une époque d'une cer¬ 
taine unité politique et socio-économique. Nous avons "arrondi" cette pé¬ 
riode à 1400-1550, et ce pour une raison pragmatique qui s'est rapidement 
imposée. En effet, le corpus a été constitué en dépouillant des centaines de 
publications (catalogues de bibliothèque, monographies et autres études). 
Or la date des manuscrits décrits est parfois très générale : on parle alors de 
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livre exécuté dans la "première moitié du xve siècle" ou au "début xve siè¬ 
cle", au "quatrième quart du xve siècle", voire au "xve siècle". Nous aurions 
alors eu des choix impossibles à faire si notre période avait commencé en 
1384 et nous avons choisi 1400, seize ans plus tard. Rappelons en outre qu'à 
la fin du xive siècle, la production de manuscrits illustrés était encore con¬ 
centrée à Paris, le rôle des Pays-Bas étant alors fort modeste. 

h ) Géographie 

Définir une aire géographique nécessite de choisir des limites qui non 
seulement aient un sens entre 1400 et 1550, mais soient également utilisa¬ 
bles en pratique dans la recherche. 

Dans bon nombre de publications, en effet, il est question de manuscrits 
provenant de "Belgique", de "Flandre", de "France", des "Pays-Bas" ou en¬ 
core de "Hollande", sans prendre en compte la réalité que recouvraient ces 
termes à l'époque. Sans prétendre arriver à un choix idéal, il s'agit d'éviter 
les pièges des anachronismes et des contradictions. De plus, il va de soi que 
les choix basés sur les limites géopolitiques actuelles ne peuvent pas non 
plus faire avancer notre connaissance du passé. 

Nous avons donc opté pour l'entité géographique des anciens Pays-Bas. 
La notion des Pays-Bas comme ensemble de principautés présentant une 
certaine unité entre elles apparaît au xve siècle sous les ducs de Bourgogne 

Philippe le Bon et Charles le Téméraire. Elle deviendra une réalité indiscu¬ table au début du xvie siècle. 

Pour exploiter au mieux les données de notre corpus, nous étions obligé 
de considérer cette entité géographique comme invariable au cours d'un 
siècle et demi. Ce postulat est naturellement contestable, puisque durant le 
xve et le début du xvie siècle, différents territoires furent ajoutés au conglo¬ 
mérat des principautés placées sous domination burgondo-habsbourgeoise. 
Au noyau initial de la Flandre et l'Artois, ont été adjoints en 1420-1429 le 
comté de Namur, le Brabant en 1430, la Hollande-Zélande et le Hainaut en 
1425-1433, le Luxembourg en 1451 et la Gueldre en 1473 (jusqu'en 1492, 
puis à nouveau en 1543). Les principautés ecclésiastiques d'Utrecht ( Sticht 
et Oversticht) et de Liège et la ville de Tournai - officiellement enclave fran¬ 
çaise jusqu'aux années 1510-1520 - furent sous forte influence bourgui¬ 
gnonne dès le milieu du xve siècle et le restèrent par la suite, malgré des 
épisodes problématiques. Sous obédience bourguignonne entre 1435 et 
1463, la Picardie n'a pourtant pas été intégrée au corpus. Deux éléments 
motivent ce choix. Politiquement, d'abord, puisque la Picardie n'a pas été 
très longtemps sous influence bourguignonne. Artistiquement, ensuite, 
l'art de la miniature picarde présentant plus de proximité stylistique avec 
Paris qu'avec les Pays-Bas méridionaux. 



26 — Gazette du livre médiéval, n° 43, automne 2003. 

Les comtés de Flandre et d'Artois, le duché de Brabant, le comté de Hai-
naut et la Hollande-Zélande constituaient le noyau des principautés for¬ 
mant les Pays-Bas bourguignons. Au cours de la période choisie, une cer¬ 
taine idée d'unité naquit parmi ces différents territoires. Cette "unité dans 
la diversité" a fourni la matière de nos recherches, permettant de délimiter 
mais aussi de comparer. 

c) Manuscrits illustrés 

Le troisième critère de délimitation de notre corpus, probablement le plus 
contestable, a lui aussi été retenu pour des raisons pragmatiques. Nous nous 
sommes en effet concentré sur les manuscrits illustrés, c'est-à-dire conte¬ 
nant au moins une illustration, soit une image historiée (initiale ou minia¬ 
ture), une "histoire", pour reprendre l'expression utilisée dans les sources. 

Ces manuscrits illustrés ayant été étudiés par les historiens d'art, ils sont 
naturellement mieux connus et reçoivent davantage d'attention que les ma¬ 
nuscrits de texte. Ce sont précisément ces manuscrits illustrés qui jouèrent 
un rôle important dans le mécénat de l'élite nobiliaire. Ne retenir que les 
manuscrits illustrés permettait en outre de constituer un corpus d'une taille 
raisonnable, le travail ne pouvant s'étendre sur une trop longue période. 

Sur la base de ces trois critères et au bout de cinq ans de dépouillement, 
nous avons ainsi pu dresser un corpus d'environ 3 400 manuscrits (volumes 
ou fragments). 

La représentativité du corpus 

La question de la représentativité des données peut être abordée de plu¬ 
sieurs façons : par rapport au véritable nombre, dans le monde, de manus¬ 
crits correspondant aux critères (question de la solidité du dépouillement) 
ainsi que par rapport à l'ensemble de la production médiévale (question du 
pourcentage des pertes entre la fin du Moyen Âge et aujourd'hui). S'il est 
simple de répondre rapidement au premier point, le second point s'avère, 
lui, plus complexe. 

Les données ont été obtenues par un dépouillement systématique de ca¬ 
talogues de bibliothèque, d'études et de monographies, disponibles à la bi¬ 
bliothèque universitaire de Leyde et à la Bibliothèque royale de Belgique. 
Les catalogues de vente ont été également analysés, avec cependant moins 
de régularité. 

Des compléments doivent déjà être ajoutés au corpus présenté dans no¬ 
tre thèse. D'une part, nous n'avons en effet pas pu consulter toute la docu¬ 
mentation. D'autre part, bon nombre de collections, importantes ou plus 
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modestes, ne sont pas - encore - suffisamment ou correctement catalo¬ 
guées. Nous estimons toutefois qu'en fonction de nos critères, les quelque 
3 400 manuscrits représentent la plupart de ceux qui existent. 

Environ 15 %, soit 495 manuscrits sur 3 400, sont conservés dans des col¬ 
lections privées. Certaines d'entre elles sont connues, d'autres peu, voire 
pas du tout. La seule cote que nous avons alors pu mentionner est le plus 
souvent la dernière attestation de ces codices dans un catalogue de vente. 
Même si des collections privées recèlent certainement encore des trésors in¬ 
connus (voir [Backhouse] qui donne un bel exemple), nous n'avons aucune 

piste indiquant que ce pourcentage de 15 % dans les collections privées soit très inférieur à la réalité. 

Sur la base d'un nombre impressionnant de données, Uwe Neddermeyer 
a avancé un taux de survie de 7 % pour l'ensemble de la production manus¬ 
crite médiévale [Neddermeyer, 1996 et 1998]. Si, sur certains points, son 
raisonnement n'est certes pas infaillible, le pourcentage proposé par Ned¬ 
dermeyer reste néanmoins pour l'instant une estimation pesée, non seule¬ 
ment la meilleure dont nous disposons, mais aussi, selon nous, proche de 
la vérité historique. 

En précurseurs, C. Bozzolo et E. Ornato avaient déjà mis en avant deux 
facteurs essentiels qui interviennent dans le taux de survie des manuscrits : 
d'une part leur valeur vénale et d'autre part l'insertion dans la propriété pri¬ 
vée - le taux de survie des manuscrits en mains privées étant inférieur à ce¬ 
lui des manuscrits faisant partie de collections institutionnelles. 

Étant tous illustrés, les manuscrits repris dans notre corpus ont par défi¬ 
nition une valeur vénale relativement importante. Aussi ont-ils survécu, à 
notre avis, en plus grand nombre, donc au-delà des 7 % estimés par Ned¬ 
dermeyer. Par contre, le second facteur est moins facile à mettre en œuvre. 
Une minorité parmi les manuscrits de notre corpus ont été produits pour 
des institutions, telles que des monastères ou des universités. L'essentiel 
a été réalisé pour des nobles de la cour de Bourgogne. Quel est le taux de 
survie de ces collections ? Pour certaines de ces bibliothèques il peut être es¬ 
timé avec une relative précision grâce à la coexistence d'inventaires contem¬ 
porains et de livres identifiés. 

Les célèbres inventaires de la bibliothèque des ducs, la "Librairie de Bour¬ 
gogne" [Barrois; Doutrepont; LDB] offrent le grand avantage de mention¬ 
ner des données très précises pour chaque titre : des mots-repères (incipit, 
second folio, ultimo folio, explicit), une description de la reliure et souvent 
encore d'autres détails. Le taux de survie des livres de l'inventaire de 1420 
est d'environ 32 % sur 255 manuscrits. Pour celui de 1467-1469, il est d'un 
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peu plus de 40 % sur les 900 manuscrits environ et, pour le relevé de 1487, 
ce taux est même de 55 % sur 550 manuscrits. Il s'agit bien entendu de 
pourcentages minimaux dans la mesure où des investigations systémati¬ 
ques permettront encore certainement des identifications supplémentai¬ 
res. Au sein de ces inventaires, ce sont les manuscrits illustrés, plus facile¬ 
ment reconnaissables et souvent plus étudiés, qui ont été identifiés en plus 
grand nombre. Pour les "petits" inventaires de 1485 (22 manuscrits) et de 
1504 (32 manuscrits), constitués d'une part encore plus importante de co¬ 
dices illustrés, le pourcentage des manuscrits identifiés est très élevé - res¬ 
pectivement 80 % et 55 %. 

La Librairie de Bourgogne fut la bibliothèque la plus importante des Pays-
Bas bourguignons, surtout pour les manuscrits de luxe. Même s'ils ne ré¬ 
pondent pas tous aux critères de notre corpus - soit qu'ils soient plus an¬ 
ciens, soit qu'ils ne proviennent pas des Pays-Bas -, environ la moitié des 
livres étaient illustrés. 

On dispose également de renseignements chiffrés sur d'autres collec¬ 
tions. L'inventaire de la bibliothèque de Marguerite d'Autriche en 1523-
1524 décrit 380 livres (manuscrits à près de 90 %), dont environ la moitié 
sont identifiés [Debae]. Sur les 162 volumes de Philippe de Clèves inven¬ 
toriés en 1528, environ 40 % ont pu être identifiés [Wijsman 2003a, p. 265-
272 (principalement d'après les recherches d'Anne Korteweg)]. 

Ces quelques exemples - les ducs de Bourgogne, Marguerite d'Autriche 
et Philippe de Clèves - montrent des taux minimaux de survie très élevés, 
oscillant entre 30 % et 50 %. Mais nous ne pouvons - et ici nous revenons à 
notre point de départ, le deuxième facteur important de survie selon Bozzolo 
et Ornato - généraliser les données. La Librairie de Bourgogne est devenue 
dès le xvie siècle une collection institutionnalisée. Elle s'est alors enrichie 

de la plupart des livres de Marguerite d'Autriche. Très tôt après la mort de 
Philippe de Clèves, une partie de sa bibliothèque tomba dans la collection 
des princes d'Orange-Nassau, contribuant certainement à lui assurer un 
taux de survie relativement élevé. 

Mais nous disposons également d'autres informations. Les données de 
la Librairie de Bourgogne sont comparables à celles de la bibliothèque des 
rois de France Charles V et Charles VI (il s'agit de la même tradition, les 
ducs de Bourgogne étant une branche cadette de la même maison royale 
de France). On dénombre dans les inventaires de la fin du xive et du début 
du xve siècle plus de 900 manuscrits dont 10 % environ ont été identifiés 
[Delisle]. Ce pourcentage, nettement inférieur à celui observé pour la Li¬ 
brairie de Bourgogne, s'explique par la dispersion de la bibliothèque après 
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la mort en 1435 de Jean de Lancastre, duc de Bedford, qui avait acheté la 
bibliothèque en 1425. 

D'autres inventaires rescapés des bibliothèques nobiliaires des Pays-Bas 
bourguignons nous fournissent également des pourcentages. Sur les 14 vo¬ 
lumes de Philippe de Hornes inventoriés en 1488, 4 sont identifiés - soit 
30 %. En revanche, aucun des 30 livres de Jean de Ghistelles répertoriés en 
1417 n'a été identifié à ce jour. Il en va de même pour les 31 manuscrits de 
Jean d'Egmont recensés en 1453. Un maximum de 5 % sur les 276 livres 
de la famille Lalaing décrits en 1541 au château de Lalaing ont pu être iden¬ 
tifiés et on identifie à peine 1 % des 385 titres de l'inventaire de la famille 
Lalaing, établi au château de Hoogstraten et daté de 1548. Ce dernier in¬ 
ventaire comprend aussi une liste de 52 livres de la famille de Culembourg 
dont on peut faire seulement une identification possible. Nous constatons 
donc que le taux de survie des manuscrits provenant de collections qui ne 
sont pas passées, au xve ou au xvie siècle, dans une bibliothèque institution¬ 
nalisée, oscille entre 0 % et 30 %. 

Mais il y a des remarques supplémentaires à faire. Il ne faut pas que nous 
oubliions que ces inventaires de nobles ne donnent pas beaucoup d'infor¬ 
mations à propos des manuscrits (pas de mots-repères, par exemple). Il suf¬ 
fit qu'un possesseur ne mette pas de marque de propriété dans ses livres 
- ou que ces éventuelles marques sur la reliure ou sur les feuillets de garde 
aient été perdues lors d'un changement de reliure -, pour qu'aujourd'hui 
nous ne puissions pas faire l'identification. Des livres mentionnés dans 
ces inventaires ont indéniablement survécu, mais ne pourront donc jamais 
nous livrer leur secret. De plus, les grands inventaires des Lalaing, aux taux 
de survie très faibles, contiennent bon nombre de livres de moindre va¬ 
leur vénale - des manuscrits en papier, des imprimés, des livres non reliés 
("quayer", "petit livret"), etc. - qui, de toute façon, ont moins de chances de 
survie. Il y a aussi parfois des raisons bien spécifiques qui entrent en jeu. 
Beaucoup de manuscrits inventoriés à Hoogstraten en 1448, notamment 
les plus beaux, ont été transportés dans une bibliothèque institutionnelle 
importante, celle de l'Escurial, mais y ont péri dans l'incendie de 1671. 

Nous venons de voir quelques données concernant les taux de survie de 
manuscrits des bibliothèques nobiliaires et princières des Pays-Bas bour¬ 
guignons. Pour les bibliothèques devenues dès le xvie siècle des collections 
institutionnelles ou dont les livres ont abouti dans ce type de fonds, il ne 
semble pas exagéré de supposer un taux de survie de 50 %. Concernant la 
bibliothèque de Philippe de Clèves, pourtant passée en partie seulement 
dans une collection institutionnelle, environ 40 % des livres (et c'est un mi-
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nimum) ont tout de même survécu. Certaines librairies dont les manuscrits 
ont été dispersés dès le xve ou au xvie siècle semblent présenter un taux de 
survie de 0 % à 30 %. Nous observons donc d'importantes variations, mais 
également des pourcentages relativement élevés, compte tenu qu'ils indi¬ 
quent des minimums. 

Estimation du taux de survie pour les manuscrits du corpus 

Pour pouvoir en dire plus à propos du taux de survie de notre corpus en 
général, il faut également revenir sur une donnée essentielle, c'est-à-dire 
les premiers destinataires des manuscrits. Le nom d'un possesseur anté¬ 
rieur à 1550, qu'il s'agisse du commanditaire ou d'un autre propriétaire, 
n'est connu que pour un tiers des quelque 3 400 codices. De manière géné¬ 
rale, nous pouvons cependant estimer à quel type de public les manuscrits 
étaient destinés. Les livres d'heures représentent un peu plus de la moi¬ 
tié du corpus et les "livres de bibliothèque" (le reste de la production, no¬ 
tamment les ouvrages historiographiques, didactiques et littéraires) pèsent 
donc un peu moins de la moitié. Les deux catégories connurent des modes 
de possession totalement différents. 

Parmi les manuscrits illustrés, les livres de bibliothèque furent presque 
exclusivement l'apanage d'une toute petite élite de la haute noblesse qui 
les conservait dans de grandes bibliothèques d'une ou plusieurs dizaines 
de livres. Les livres d'heures, au contraire, étaient la propriété de plus lar¬ 
ges couches de la société du bas Moyen Âge (princes, nobles, bourgeois). 
Ces manuscrits furent des livres de prière personnels - les personnes pos¬ 
sédant plusieurs livres d'heures étaient rares, à moins que ce fût par héri¬ 
tage - et il arrivait souvent que le seul livre que l'on puisse posséder soit un livre d'heures. 

Si nous envisageons cette fois le taux de survie, il faut alors examiner 
la provenance des manuscrits. Trois parties du corpus dévoilent des voies 

différentes. Une première partie consiste en livres de bibliothèque tombés dans des collections institutionnelles dès le xve ou au début du xvie siècle. 

Pour ce groupe, un taux de survie d'au moins 50 % semble tout à fait proba¬ 
ble. La deuxième partie comprend des livres de bibliothèque issus de collec¬ 
tions nobiliaires qui ont été dispersées. Pour ces manuscrits-là, nous avons 
proposé, à partir des données de quelques inventaires, un taux de survie 
de 0 à 30 %. Deux éléments interviennent dans le taux élevé observé pour 
ces deux premiers groupes : premièrement, ces bibliothèques contiennent 
dans une moindre mesure des manuscrits illustrés, plus susceptibles d'être 
conservés ; deuxièmement, tous les pourcentages avancés dans le paragra¬ 
phe précédent sont des minimums. 
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Ces deux premières parties concernent la catégorie des livres de biblio¬ 
thèque et donc à peu près la moitié de notre corpus, grosso modo un quart 
chacun. Les livres d'heures, qui constituent l'autre moitié, sont restés en 
grande partie en mains privées. Contrairement aux livres de bibliothèque, 
ils étaient répartis parmi un grand nombre de personnes et ne faisaient pas 
forcément partie de collections importantes. Même si des livres d'heures 
furent parfois donnés à des institutions religieuses, le livre d'heures, bien 
privé par excellence, avait tendance à le rester. Les hommes et les femmes 
transmettaient ces manuscrits de génération en génération. C'est seule¬ 
ment aux xixe et xxe siècles que beaucoup de livres d'heures sont parvenus 
dans de grandes bibliothèques institutionnelles. 

Les livres d'heures ont donc un taux de survie moins élevé que les livres 
de bibliothèque, sûrement très en dessous de 50 % - et probablement dans 
la frange la plus basse de la fourchette de 0 à 30 %. Il s'agit pourtant tou¬ 
jours de manuscrits illustrés, d'objets d'une grande valeur qui furent pré¬ 
cieusement conservés ou vendus pour être gardés par la suite. Nous esti¬ 
mons ainsi que leur taux de survie est supérieur aux 7 % de Neddermeyer, 
soit entre 7 et 15 %. 

En combinant ces ensembles de données, nous arrivons au calcul sui¬ 
vant. Un premier quart du corpus représente 50 %, un deuxième quart re¬ 
présente 0 à 30 % et le reste représente 7 à 15 % de la totalité des manus¬ 
crits qui ont existé à l'origine. Arithmétiquement le taux de survie se trouve 
alors entre un minimum de 17,25 % (un quart de 50 % + un quart de 5 % + 
la moitié de 7 % = 12,5 % + 1,25 % + 3,5 % = 17,25 %) et un maximum de 
26,25 % (un quart de 50 % + un quart de 25 % + la moitié de 15 % = 12,5 % 
+ 6,25 % + 7,5 % = 26,25 %). Par prudence nous arrondissons ces pourcen¬ 
tages vers le bas, ce qui donne un taux de survie de tous les manuscrits il¬ 
lustrés des Pays-Bas de 20 % environ. 

Nous avançons naturellement ce pourcentage avec précaution. Nous es¬ 
pérons qu'il mènera à d'autres recherches consacrées au taux de survie de 
manuscrits médiévaux ou d'objets d'art en général. Un taux de survie de 
20 % pour des manuscrits illustrés semble énorme au regard d'autres esti¬ 
mations pour d'autres formes d'art. Ainsi par exemple, un taux de survie de 
1 % a été proposé pour les reliquaires médiévaux [Os, p. 100]. Mais il ne faut 
pas oublier que la valeur vénale de ce type d'objets prend une toute autre di¬ 
mension, puisque les métaux peuvent être fondus et refondus et les pierres 
facilement réutilisées. Les estimations à propos des tableaux des xve, xvie et 
xviie siècles donnent une fourchette allant de 1 % à 8 % [Montias, p. 372 ; 
Brûlez, p. 54-55]. S'il s'avère que sur cinq manuscrits illustrés produits à 
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l'époque, un seul est arrivé jusqu'à nous, des recherches quantitatives sur 
les manuscrits de Ime - ou sur les miniatures qu'ils contiennent - se base¬ 
raient sur des données tout à fait représentatives et pourraient donc mener 
à des conclusions plus précises. 

En ce qui concerne les recherches pour notre thèse, ces estimations de 
représentativité du corpus n'étaient qu'un préliminaire, le but étant d'utili¬ 
ser ce corpus afin d'en tirer une base solide - d'un point de vue absolu mais 
aussi relatif - et d'approfondir ainsi nos connaissances dans le domaine 
des manuscrits illustrés des Pays-Bas du bas Moyen Âge. Un autre article 
dans un prochain numéro de la Gazette du livre médiéval nous permettra 
d'approfondir quelques autres aspects de nos recherches à ce sujet. 

Hanno WIJSMAN Université de Leyde 

Je tiens à remercier Céline Van Hoorebeeck pour sa précieuse relecture. 
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E. Ornato 

TRA OSTENTAZIONE E RETICENZA 

I COLOFONI NEL LIBRO A STAMPA 

Un solo oggetto, due mondi radicalmente differenti. Questa sentenza lapi¬ 
daria, le cui implicazioni non sono sempre pienamente percepite dagli stu¬ 
diosi del libro tardomedievale, sintetizza eloquentemente il rapporto di rot¬ 
tura che intercorre fra il sistema di produzione del manoscritto e quello del 
libro a stampa, e la relazione di continuità che caratterizza invece l'aspetto 
esteriore dell'oggetto. 

Un solo oggetto : il committente che decide di allestire un manoscritto 
nel 1469 e il cliente che l'anno seguente preferisce acquistare l'esemplare 
di un'edizione a stampa assai meno onerosa sui banchi della fiera locale 
o presso il libraio di fiducia possono essere la stessa persona, ed è natu¬ 
rale che quest'unico personaggio pretenda di sfogliare indifferentemente 
e senza sforzo particolare di adattamento le pagine dei codici manoscritti 

insieme a quelle dei libri a stampa. Due mondi radicalmente differenti : l'introduzione dei caratteri mobili 

e delle tecniche di duplicazione rende assai malagevole la "simulazione" 
della presentazione tradizionale di un manoscritto, mentre l'investimento 
necessario per far funzionare una tipografìa, nonché l'iperproduttività dei 
nuovi procedimenti meccanici, provocano la trasformazione immediata del 
committente "di prossimità" (o del copista "autarchico"), attore di iniziative 
perfettamente controllate, in cliente lontano, anonimo e passivo, ridotto ad 
accettare tramite l'acquisto, o a rifiutare tramite l'astensione, i prodotti im¬ 
personali dei nuovi fabbricanti di libri. 

Confrontato all'esistenza di un mercato di tipo concorrenziale, che im¬ 
pone la dilatazione degli orizzonti geografici e la coesistenza con altri pro¬ 
duttori che si sforzano a loro volta di monopolizzare la clientela - il tipo¬ 
grafo è quindi costretto a sottoporsi ad una ginnastica di adattamento a 
situazioni sempre cangianti. Quali che siano le situazioni, egli è però tenuto 
a piegarsi in qualsiasi circostanza alla ferrea legge del profitto, e non può 
sfuggire alla necessità di commisurare le proprie ambizioni alle capacità 
produttive e commerciali dell'impresa di cui è a capo. 

Tale necessità lo indurrà prima o poi a concentrare la sua produzione su 
un particolare segmento di mercato, operando drastiche scelte editoriali in 
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un ventaglio di possibilità diverse e spesso incompatibili fra loro. Fra que¬ 
ste, due opzioni fondamentali : produrre molti libri di scarso spessore, di 
piccole dimensioni, di qualità povera e di prezzo modico a destinazione di 
un pubblico poco esigente e prevalentemente locale ; ovvero lanciarsi nel¬ 
l'edizione di peso, se non proprio di lusso, riservata ad una clientela inter¬ 
nazionale disposta a pagare di più, ma che si rivela anche più critica, più ca¬ 
pricciosa e più sensibile alle sirene di una concorrenza sempre in agguato. 

È evidente che le possibilità di accesso al capitale finanziario e l'estensione della rete commerciale fruibile costituiscono l'elemento determinante della 

scelta dell'una o dell'altra opzione. 
Nell'Europa dell'incunabolo, il fenomeno della specializzazione si ma¬ 

nifesta più o meno rapidamente in funzione delle alee congiunturali (in 
special modo le crisi ricorrenti), e favorisce il differenziarsi delle scelte ope¬ 
rate dai diversi tipografi nell'ambito di un medesimo centro di produzione. 
Tuttavia, come accade quasi sempre per i manufatti prodotti in epoca prein¬ 
dustriale, la specializzazione si concretizza anche a livello delle città, la cui 
posizione geografica, così come era già avvenuto per le cartiere, si rivela più 
o meno favorevole all'insediamento su vasta scala di tipografìe concorren¬ 
ziali : il dato topico, che figura in calce a molte edizioni a stampa del XV 
secolo, può così trasformarsi in un vero e proprio made in ed assurgere al 
rango di argomento di vendita. 

Si è già osservato (cfr. Ornato, GLM n° 42) come la presenza di un colo¬ 
fone nel manoscritto occidentale sia in buona parte il frutto di una decisione 
estemporanea le cui motivazioni, sicuramente molteplici, sfuggono ad una 
sistematizzazione convincente : nel XV secolo, infatti, l'attività di copia è sem¬ 
pre meno legata all'esercizio di un mestiere formalizzato, stabile e remune¬ 
rato, cosicché lo statuto economico e ideologico del copista librario appare 
estremamente variegato. Nel libro a stampa, invece, tutti i tipografi condivi¬ 
dono gli stessi interessi e le stesse contraddizioni, in quanto sottostanno alle 
leggi del mercato. In tale situazione, la sottoscrizione tipografica assume ne¬ 
cessariamente un ruolo di "rappresentanza industriale" che non può essere 
eluso, anche se, come vedremo, esso non può essere assimilato ad un mero 
messaggio pubblicitario. In linea di massima, si dovrà postulare che un tipo¬ 
grafo che sottoscrive il suo prodotto accetta di farsi riconoscere e si espone al 
giudizio del lettore, mentre il tipografo che mantiene l'anonimato si accon¬ 
tenta dell'aurea mediocritas, quando non preferisce farsi dimenticare. 

Scopo di queste pagine è dunque di evidenziare l'articolarsi della pre¬ 
senza o dell'assenza delle sottoscrizioni tipografiche in funzione delle li¬ 
nee di forza fondamentali che scandiscono la produzione e il commercio 
del libro a stampa alla fine del Medio Evo ; il che non significa, ovviamente, 
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che il fenomeno della sottoscrizione sia privo di aspetti particolari che non 
si lasciano meccanicamente ricondurre al contesto macro-economico che 

presiede alla genesi di un'iniziativa editoriale. 
Per ciò che riguarda la distribuzione quantitativa delle sottoscrizioni tipo¬ 

grafiche in funzione delle grandi aree geografiche, dei centri di produzione 
e delle diverse officine tipografiche, la nostra ignoranza è attualmente pres¬ 
soché totale. Fino ad ora, infatti, l'attenzione rivolta a tale fenomeno non si 
è inserita in una problematica globale di natura storica, economica o socio¬ 
logica, ma unicamente in una prospettiva di tipo filologico e monografico. 

Gli strumenti di lavoro virtualmente disponibili consentono oggi di stabi¬ 
lire un panorama completo del "tasso di sottoscrizione" e della sua evoluzione 
nel tempo, suddiviso per Paesi, città e officine tipografiche. Esiste infatti un 
inventario pressoché completo degli incunaboli conosciuti, che censisce 
in maniera sistematica circa 26000 edizioni anteriori al gennaio del 1501 : 
l'International Incunabula Short Title Catalog ( Iistc ), disponibile da qualche 
anno disponibili su cd-rom. L'inventario menziona fedelmente le coordinate 
cronologiche, geografiche e tipografiche relative a ciascuna edizione, distin¬ 

guendo accuratamente se esse provengono da una sottoscrizione, se sono in¬ vece dedotte e in che misura sono eventualmente dubbie o controverse. 

L'espressione "virtualmente disponibili" non costituisce un eufemismo. Il 
problema - già illustrato in precedenza nell'ambito della catalografia dei ma¬ 
noscritti datati (cfr. Maniaci - Ornato, GLM n° 41) - consiste nel trasformare 
un database a campi delimitati di lunghezza variabile in una matrice di righe 
(i records) e di colonne (i campi, di lunghezza fissa) immediatamente utiliz¬ 
zabile in un foglio di calcolo ai fini dell'elaborazione statistica. Nella fattispe¬ 
cie, la traslazione è facilitata dal fatto che i diversi campi sono contraddistinti 
da un delimitatore strettamente identico per tutte le edizioni censite ( author , 
title, imprint, language ecc.). Ma l'operazione si fa assai più ardua quando è 
necessario isolare i dati utili compresenti in uno stesso campo avvalendosi di 
procedure almeno parzialmente automatiche. È questo, per l'appunto, il caso 
dell'informazione che più ci interessa - il campo imprint dedicato all'identi¬ 
ficazione dell'edizione - ove coesistono il dato cronico, il dato topico e il dato 
tipografico. Le diverse modalità e sfumature delle tre variabili sono descritte 
applicando convenzioni precise (anche se talvolta oscillanti nei minuti parti¬ 
colari) che danno luogo ad una rappresentazione sintetica, succinta e soddi¬ 
sfacente per chiunque si accontenti di cercare e di interpretare una singola 
stringa, ma che non può essere sfruttata tale e quale nel quadro di un'analisi 
statistica. Tuttavia, questo tipo di trasformazione, preso in sé, è lungi dall'es¬ 
sere sufficiente : è necessario, infatti, non solo uniformizzare e strutturare 
tutte le informazioni presente in ciascun campo, ma soprattutto creare nuovi 
campi a partire dell'informazione implicita contenuta nel database. 
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Avvalendosi della facoltà, concessa dal software di ricerca, di esportare la 
totalità dei dati in un file di tipo "txt", chi scrive ha operato a titolo personale 
la trasformazione del database Iistc in file Excel, procedendo alle necessa¬ 
rie unificazioni formali e aggiungendo un certo numerosi campi. Questo 
lavoro potrebbe contribuire alla costituzione di un solido supporto per una 
storia quantitativa della cultura scritta durante i primi quarant'anni di esi¬ 
stenza del libro a stampa. 

La situazione è paradossalmente meno favorevole per quanto attiene alla 
problematica delle sottoscrizioni. Se lo scopo è di individuare i fattori che in¬ 
fluiscono sulla presenza o l'assenza dei colofoni - e in primis il fattore "qualità 
del libro" - l'indagine è notevolmente compromessa dall'assenza, nell' Iistc, di 
tutti i dati relativi alle caratteristiche materiali delle edizioni, compresi quelli più 
"banali", come il tipo di base dei font (caratteri gotici o romani). L'unico dato 
presente è il formato; e ancora, la variabile "formato" non va confusa con le di¬ 
mensioni del volume, in quanto le piegature del foglio "comune" {chancery o 
rezzute) non vengono distinte da quelle del foglio "reale" di dimensioni doppie, 
usato soprattutto nell'edizione di opere giuridiche e mediche. 

Le descrizioni degli aspetti materiali delle edizioni vanno dunque cercate 
altrove e, eventualmente, inserite manualmente nel database. Da questo 
punto di vista, il Gesamtkatalog der Wiegendrucke (GW) offre allo studioso 
descrizioni dettagliate e di ottima fattura. È probabile, tuttavia, che il reper¬ 

torio non sarà completato che fra qualche decennio, senza contare che le informazioni in esso contenute non sono informatizzate. 

A ciò va tuttavia aggiunto che alcune fra le informazioni a priori più per¬ 
tinenti ai fini di una valutazione della qualità di un libro non sono e non 
saranno mai presenti in nessuna iniziativa catalografica. È questo il caso 
delle proprietà merceologiche della carta, che pure erano considerate dai 
lettori dell'epoca come un elemento essenziale di apprezzamento. Con una 
sola eccezione (E. Ornato, P. Busonero, P. F. Munafò, M. S. Storace, La 
carta occidentale nel tardo Medioevo, 2 vol., Roma, 2001, che però è dedicata 
alla carta, e non al libro), la descrizione qualitativa del supporto è quindi 
sistematicamente trascurata ; e quando il supporto focalizza l'attenzione, è 
soltanto in quanto portatore di una filigrana databile. 

In vista dell'elaborazione statistica, l'insieme delle edizioni - una volta 
detratti i fogli singoli (Einblattdrucke), che essendo molto raramente sotto¬ 
scritti potrebbero influenzare negativamente i risultati - è stato suddiviso 
in aree geo-linguistiche, regioni, grandi e piccoli centri di produzione, città 
e officine tipografiche. 

I risultati relativi al tasso globale di sottoscrizione in Europa mostrano 
che, ad eccezione dell'area germanica, il valore medio si aggira intorno al 
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60%. Se la percentuale è molto più elevata che nel manoscritto, va comun¬ 
que sottolineato che il 40 % delle edizioni è privo di sottoscrizione e deve 
essere quindi datato applicando criteri soggettivi. 

TABELLA 1 

Produzione europea - % di edizioni sottoscritte 

area geo-linguistica ed. sottoscritte 
italiana 65,44% 
germanica 49,25% 
francese 60,23% 
olandese 61,40% iberica 64,00% 

inglese 63,14% 
totale ponderato 59,23% 

Il tasso relativamente debole riscontrato per l'area germanica stupisce, in 
quanto si tratta proprio di quella che, all'epoca del manoscritto, presentava 
il tasso di sottoscrizione più elevato (alcuni sondaggi informali hanno for¬ 
nito valori leggermente superiori al 30%). Ciò dimostra che la genesi della 
sottoscrizione dei tipografi non è direttamente correlata alle precedenti abi¬ 
tudini dei copisti. Quanto all'uniformità che sembra caratterizzare le altre 

aree, si tratta, come vedremo, di un puro e semplice miraggio statistico, do¬ vuto al mescolarsi di situazioni molto diverse. 

Prima di entrare in merito alle situazioni particolari, va comunque ri¬ 
conosciuto cherpur escludendo un rapporto di discendenza diretta fra la 
prassi del manoscritto e quella dell'incunabolo, la presenza di un colofone 
a stampa non può essere considerata come il riflesso puro e semplice di 
un'affermazione di individualità e di un esibizionismo pubblicitario. In¬ 
nanzitutto, si assiste quasi dappertutto ad un aumento del tasso di sotto¬ 
scrizione nel corso del tempo : 

TABELLA 2 

Variazione del tasso di sottoscrizione fra i periodi 1470-1485 e 1485-1500 

area geo-linguistica ed. sottoscritte 
italiana +1,75% 
germanica +12,57% 
francese +22,40% 
olandese +12,54% 
iberica +20,55% 
inglese +28,16% 

Così come era avvenuto per il manoscritto, l'abitudine di sottoscrivere 
un'edizione si diffonde gradualmente, e ciò senza che sia possibile attri-


